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PRESENTAZIONI

Sono passati ventanni dalla costituzione della Cooperativa di Facchi-
naggio e Trasporto, avvenuta dopo I'esperienza vissuta come Gruppo che
aveva avuto inizio all'indomani del trasferimento del mercato ortofrutti-
colo all'ingrosso da piazza Ghiberti a Novoli. Questo libro vuole essere la
testimonianza di come una cooperativa di facchinaggio si ¢ mossa, senza
venir mai meno ai principi della mutualita e della cooperazione, all’in-
terno di una realta - produttiva e sociale - che nell'arco di un ventennio e
cambiata in modo radicale. Oggi chi entra per la prima volta in CFT
spesso non conosce le esperienze, i travagli, le conquiste ottenute nel corso
del tempo da un corpo sociale che ha saputo confrontarsi con le esigenze di
un mercato che cambiava giorno dopo giorno “inventando” un modo
nuovo di fare attivita di facchinaggio e sperimentando attivita e percorsi
alternativi. Ventanni dopo vogliamo dare testimonianza di tutto questo.
E testimoniare non vuol dire celebrare: ssmplicemente perché non ci sono
traguardi da raggiungere diversi da quelli coincidenti con le finalita di un
organismo cooperativo. Ripercorrere i momenti salienti della vita della
Cooperativa significa cosi capire come le scelte di oggi si saldino a quelle
di ieri (e anche di un po prima). Se i soci piu giovani potranno rintrac-
ciare in queste pagine una sorta di filo rosso, e capire da dove vengono gli
orientamenti attuali della politica di CFT, per i piu anziani la testimo-
nianza del libro si fa pit propriamente ricordo: omaggio alla passione di
chi ha speso nella cooperativa i suoi anni e le sue energie migliori. Ma il
libro ¢ destinato anche a chi non conosce direttamente I'esperienza di
CFT. Non si tratta di sbandierare cifre, né di magnificare strategie: questo
¢ il racconto di una cooperativa che si mette allo specchio senza pavoneg-



Vi

giarsi. Uno specchio dove si riflettono gli uomini e insieme i tempi. E
accanto all'immagine ingiallita del vecchio facchino di una tipica piazza
del centro fiorentino ce posto per quella di un lavoratore extracomunitario
che oggi € socio a tutti gli effetti: I'accostamento non stride, ma ¢ il segno
coerente del modo d'essere della cooperativa nel tessuto multiforme e in
continuo divenire della realta che ci circonda.
Paolo Imperlati
Presidente della Cooperativa Facchinaggio e Trasporto
Mercato Ortofrutticolo Novoli



C he una cooperativa ricordi, attraverso un libro, la propria storia
(ovvero, per non usare retorica, quel pezzo di strada che ha compiuto e che
percepisce per tale) & importante per molte ragioni: perché la cooperazione €
ricca di tradizioni orali, ma povera di parola scritta, che rappresenta sempre
un esercizio piu impegnativo e rigoroso; perché I'attenzione alle proprie
radici, vicine o lontane, & un segno di legittimo orgoglio e di fiducia per il
futuro, nonché consapevolezza che il futuro é anche capacita di apprezzare e
riconoscersi nel proprio passato; perché alcuni decenni di lavoro e di attivita
sono gia il segno visibile e concreto di un patrimonio divenuto “intergenera-
zionale”, che & un tratto distintivo e tipico della cooperazione e solo di questa,
considerata la natura indivisibile e singolarmente indisponibile del patrimo-
nio, che appartiene a tutti i soci e a nessuno in particolare e, quando capace
di conservarsi e riprodursi, si trasmette appunto a nuove generazioni di soci.
La “porta aperta” della cooperazione & dunque anche una porta aperta al
futuro.

Ma la storia della CFT ¢ significativa anche per altre ragioni: come coopera-
tiva di lavoro costituisce un esempio, una modalita di quella faticosa emanci-
pazione, anche culturale, delle classi subalterne, dei lavoratori appunto, da
salariati a produttori; da prestatori di forza lavoro (nel caso dei facchini
persino a “discrezione” altrui e originariamente povera di “coscienza di
classe™) a imprenditore collettivo (non casualmente sviluppatosi, pit che
altrove, in Emilia e Toscana, dove cultura del lavoro, spirito di intrapresa,
espulsione di lavoratori spesso politicizzati dalle industrie sono stati ingre-
dienti peculiari di questa formazione economico-sociale). Sappiamo quanto
questo processo sia difficile, contraddittorio, talvolta reversibile; ma anche
quanto forte sia la tensione umana a questa emancipazione e quanto
maggior valore essa abbia quando si traduce nella forma di cooperazione, la
cui natura fondamentale ¢ la socializzazione del profitto, anziché la sua
appropriazione privata. Al tempo stesso questo processo non € solo politico e
sociale, ma anche professionale e imprenditoriale, che con il primo si &
intrecciato ed arricchito reciprocamente. La nuda forza lavoro, le braccia,
sono divenute governo di mezzi meccanici e tecnologie; l'organizzazione
aziendale si ¢ fatta, via via, pit complessa e sofisticata; I'innovazione,
tecnologica e organizzativa, € stata occasione di crescita di tanti; “saper fare”
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di pit e meglio non rappresenta solo un arricchimento della cultura persona-
le, ma quando si inscrive per un progetto comune (aziendale o generale) e in
un contesto che forma ed educa allo spirito di appartenenza produce una
nuova e piu alta domanda di partecipazione e di protagonismo collettivo,
anziché la competizione e la ricerca del solo successo individuale. Responsabi-
lita e solidarieta non sono dunque categorie antitetiche e inconciliabili,
assunte spesso a simboli opposti di opposti schieramenti culturali, sociali e
politici, ma contengono una sintesi possibile, uno scopo a cui la cooperazione
lavora (anche se non sempre e non ovunque realizza) e a cui la societa intera
dovrebbe tendere.

Se non ¢ possibile, né utile, che la cooperazione sia assunta come modello
generale di societa (come talvolta alcuni utopisti hanno creduto), & perd
inaccettabile che si tenti di ridurne e cancellarne I'esperienza, le potenzialita,
le possibilita di rappresentare una alternativa produttiva e sociale all'impresa
di capitali. Questo libro vede la luce in una fase di particolare difficolta e
complessita (forse la peggiore dopo il fascismo) della storia della cooperazione.
Ad un ciclo economico che per la cooperazione non ha ancora sviluppato sino
in fondo i suoi effetti negativi e della cui inversione di tendenza - trainata
dall’esportazione - la cooperazione si pud avvantaggiare solo relativamente, si
¢ sommata una politica di governo volta a mettere in discussione la sostanza e
la forma della impresa cooperativa. Tassare gli utili destinati a riserva
indivisibile delle cooperative (dunque quel patrimonio indisponibile e
intergenerazionale) significa spezzare il nesso fra impresa e funzione sociale;
alla prima, ma solo quella capitalistica, la dignita d'impresa e la competizio-
ne sul mercato; la seconda resti pure prerogativa della cooperazione purché
piccola, marginale, assistita. Non si nega (forse) alla cooperazione la funzione
sociale e un limitato diritto di cittadinanza: gli si nega la possibilita di essere
impresa e di poter esercitare questa funzione in quanto impresa.

L'esperienza d'altronde dimostra che tanto pit una funzione sociale ¢
possibile quanto pit I'impresa ¢ tale, avendo raggiunto un'accettabile livello
di organizzazione, patrimonializzazione, sviluppo e superata la fase di
accumulazione originaria.

Si tratta dunque di una politica da contrastare, non solo perché riduce le
ragioni della cooperazione e la cooperazione stessa, ma perché prefigura un



modello economico e sociale, omogeneo ad una cultura e ad una ideologia del
“capitalismo allo stato puro”, che legittima la produzione di valore solo per
I'arricchimento privato. Essere consapevoli di cio, chiamare in causa valori e
principi fondamentali in difesa della cooperazione ¢ il contributo che da
questa viene alla democrazia e al pluralismo, comporta perd nuove responsa-
bilita e una forte capacita di proposta, imprenditoriale e sociale. D'altronde ¢
nelle difficolta che uomini, imprese, organizzazioni si misurano sino in
fondo. Disporsi dunque alla difesa intransigente della cooperazione non
hasta; questa difesa deve accompagnarsi ad un contributo ancor maggiore per
la costruzione di una societa giusta, solidale e responsabile e per rendere
percepibile - ben oltre i nostri confini - la natura del patto sociale che
proponiamo. Cio significa, in altre parole, cogliere le ragioni della coopera-
zione ¢ della mutualita nella societa di oggi e quindi il contributo che esse
possono dare a nuove e diffuse, anche se talora inespresse, domande (lavoro e
sua qualita; democrazia sociale con partecipazione collettiva ai fini e al
controllo dell'impresa; tutela, sussidiaria a quella pubblica, di bisogni
essenziali quali la previdenza e la sanita; efficienza ed efficacia nei servizi
pubblici trasferiti e controllo di questi; regolazione dei mercati, dei prezzi,
della qualita dei prodotti, ecc.); & in un intreccio sempre piu forte tra
mutualita (i vantaggi dei soci) e solidarieta (la funzione sociale della
cooperazione verso I'ambiente esterno), che & gia parte integrante della
moderna cooperazione, la chiave di un duplice equilibrio (imprenditorialita
e qualita sociale; interesse della singola impresa cooperativa e interesse
generale della cooperazione), che consenta di superare tanto gli egoismi
immanenti in ogni formazione economico-sociale, quanto le velleita di una
solidarismo privo di basi economiche reali.

E’ questa la riflessione che la nuova fase ci impone e alla quale sono chiamati
a contribuire basi sociali e gruppi dirigenti di cooperative come la CFT, che
hanno spalle, storia, risorse per farlo.

Gianluca Cerrina Feroni
Presidente Lega Regionale Toscana Cooperative e Mutue



L a storia della Cooperazione italiana € anche il racconto di un movimen-
to collettivo nato in primo luogo per rispondere ad una domanda di solida-
rieta, ed oggi capace, in settori decisivi dell’economia italiana di raccogliere
la sfida del mercato e dell'integrazione europea.

Ma come ogni racconto non respinge da sé, anzi ne fa motivo di intima
ricchezza, la singolarita di ogni esperienza.

In questo senso il materiale e le testimonianze pubblicate in questo libro
descrivono questa singolarita, il patrimonio di fatica e di speranza, la
capacita imprenditoriale senza le quali la realta che oggi esprime la C.FT.
non sarebbe neanche immaginabile.

Per chi scrive queste brevi note e magari € venuto a Firenze in occasione di
incontro e per motivi di lavoro, leggere e la storia della Cooperativa significa
anche ripercorrere con piu attenzione vicende cruciali, luoghi e personaggi di
questa citta; dalla nascita come occasione di lavoro per ex carcerati del
quartiere di Santa Croce descritto da Vasco Pratolini, a possibilita di occupa-
zione anche per i licenziati di numerose aziende tra le quali la Nuova
Pignone, fino all'insediamento attuale proiettato simbolicamente verso il
territorio della Toscana (come I'attivita della CFT) alle propaggini dell’Auto-
strada del Sole.

Ma cosa rappresenta per noi oggi la CFT?

Prima ancora che una somma di dati - fatturato, numero dei soci e dei
mezzi - un patrimonio di valori che se smarrito puo distruggere la stessa
identita dell’esperienza cooperativa che oggi vogliamo rimotivare alla luce
delle sfide degli anni '90.

Ma la CFT ¢ anche una moderna realta imprenditoriale che ha saputo - e
questa mi pare la carta vincente - trasformarsi negli anni affrontando il
mercato con nuove risposte.

In primo luogo con una crescente integrazione e specializzazione nelle varie
fasi collegate alla movimentazione delle merci, in settori di costante evoluzio-
ne come quello relativo alla distribuzione alimentare: un settore nel quale
costi, puntualita delle consegne e fattore di qualita sono i motivi del successo.
In secondo luogo attraverso quello che resta un tratto distintivo dell’economia
sociale, la partecipazione dei soci alle scelte imprenditoriali. Nessuno vuol
fare di questo obiettivo un quadro idilliaco. Anzi, la storia della cooperativa



¢ anche la descrizione delle difficolta e delle resistenze per raggiungere questo
obiettivo.

Noi, come A.N.C.S.T., siamo e vogliamo essere strumento per la crescita e la
tutela di questa realta imprenditoriale in un momento in cui I'esperienza
cooperativa ¢ sottoposta ad un tentativo di pesante ridimensionamento.
Buon lavoro CFT!

Marco Bulgarelli
Presidente A.N.C.S.T. - Lega
(Associazione Nazionale Cooperative Servizi e Turismo)
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PRESENTAZIONI ALLA SECONDA EDIZIONE

E una battuta, ma fino a un certo punto, dire che una nuova edizione del
libro si & resa necessaria perché la precedente era esaurita. Testimonianza di
vita e di storia della cooperativa, il libro viene infatti consegnato ai nuovi
soci: e dall'epoca della prima edizione, questi soci sono quasi raddoppiati.
Ecco dunque che da una necessita “oggettiva” (la mancanza di copie per i
nuovi arrivati nel corpo sociale) la nuova edizione del libro diventa I'occasio-
ne per riflettere sui grandi mutamenti che hanno ulteriormente investito
CFT a partire dagli ultimi cinque anni del Novecento, quando la cooperati-
va ¢ passata, ad oggi, da 450 a oltre 870 soci lavoratori. Urioccasione,
dunque, per ripercorrere con la mente e con le parole, I'incremento del
numero dei soci e I'entita degli investimenti, I'espansione sul territorio e
I'apertura di una seconda sede a Livorno...

Viene quasi da dire che, a distanza di nemmeno dieci anni, la cooperativa
non ¢ piul la stessa. Eppure gia allora avevamo conosciuto, con il boom
dell’autotrasporto, una crescita che aveva cambiato profondamente i connota-
ti di CFT. Ma questa volta c'¢ stato forse qualcosa che ci ha portato ancora
piu in la. 1l fatto ¢ che la tipologia del mercato in cui si collocano i servizi di
CFT ¢ profondamente cambiata in pochissimo tempo. Per quanto ci riguar-
da, infatti, proporsi come punto di riferimento per la grande distribuzione
vuol dire allontanarsi sempre pit da quella sorta di guscio costituito dalla
struttura di Mercafir, che, storicamente, ha rappresentato per la cooperativa,
anche a livello “mentale”, una sorta di garanzia, di porto sicuro per la
propria attivita. Ma allontanarsi vuol dire anche abbandonare, almeno in
parte, un pezzo della propria storia.

E torna allora I'esigenza del libro, di questo filo rosso che orienta e mette in
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sintonia le scelte di oggi con la storia di ieri, una testimonianza in cui vorrei
che il nuovo socio avvertisse, in modo nitido, il senso di appartenere a una
realta che, giorno dopo giorno, si sforza di tenere uniti benessere del singolo e
dignita del lavoro collettivo. Nella convinzione che I'uno non puo essere senza
I'altro. Del resto, & proprio la storia della cooperativa che oggi rileggiamo a
farci dire che la valorizzazione del lavoro ¢ stata sempre I'elemento discrimi-
nante delle scelte compiute, nella consapevolezza che ¢ il lavoro cid che resta
del passaggio di ciascuno di noi in CFT: € questa la traccia lasciata dalla vita
di ciascun socio, I'investimento per le nuove generazioni, per il futuro stesso
della cooperativa.

Certo, € un lavoro lontano dai riflettori e dai modelli comportamentali oggi
pill in voga: ma siamo proprio sicuri che le nuove generazioni non debbano
inseguire altro che il mito del carrierismo rampante o, dall'altro lato, la
totale, grigia deresponsabilizzazione? lo credo che la storia e il successo di
CFT dicano esattamente il contrario: uomini partiti dal nulla che, recupera-
to lo spirito profondo del lavoro cooperativo, giorno dopo giorno si sono
costruiti un futuro sereno e pieno di dignita. In fondo & cosi che ci sono
venute le spalle larghe.

Paolo Imperlati
Presidente della Cooperativa Facchinaggio e Trasporto
Mercato Ortofrutticolo Novoli



La cooperativa, il mercato globale, la storia, I'innovazione e la solidarieta.
Gli uomini dalle spalle larghe continuano con la loro lunga tradizione. Oggi
“dirimona” le questioni relative alla nuova distribuzione nell’era della
mondializzazione.

La storia della Cooperativa di Facchinaggio e Trasporto & stata per anni parte
del percorso di evoluzione vissuto da Firenze. Della sua trasformazione da
citta entro le mura a grande citta.

Oggi, con il primo gennaio duemila alle spalle, la cooperativa spicca un
nuovo volo. Lancia la sua storia oltre i confini di Firenze, guarda alla
regione e al nuovo sistema di distribuzione che si delinea nell’era dell'iper-
mercato. L'aspetto piu significativo di questo nuovo percorso é cio che perma-
ne della vecchia storia. Per una realta come la cooperativa I'innovazione non
¢ l'unico fattore importante. Decisiva ¢ anche la capacita di conservare il
nucleo vivo del proprio DNA. La sede di Livorno rappresenta, da questo
punto di vista, non solo il fattore innovativo, ma anche la conferma di una
tradizione di solidarieta, di ruolo sociale.

Il libro racconta il significato di essere parte di una cooperativa. Racconta la
storia di uomini e donne uniti da un vincolo di solidarieta che supera i
legami di lavoro. Ecco, & questa storia ad essere sempre bella ogni volta che si
rinnova, che si conferma. E una storia che perdura nel tempo ¢ una grande
innovazione. Quando una tradizione, un modo di essere, si riconfermano,
pur all’interno dei necessari cambiamenti e delle evoluzioni, per rispondere
alle esigenze di una societa sempre piul in trasformazione, ci troviamo di
fronte ad un piccolo evento da valorizzare. E la storia di uomini che cambia-
no, restando legati a se stessi, al loro modo di essere. Ed é una storia bella.
Osservando il lungo percorso della Cooperativa Facchinaggio e Trasporto ci
troviamo di fronte ad un esempio di impegno, di responsabilita, di solidarie-
ta, di volonta, di partecipazione, di iniziativa che dovrebbe diventare sempre
piu il motore e il collante della vita di una comunita, della nostra citta.

Leonardo Domenici
Sindaco di Firenze
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GSii anni che vanno dagli inizi degli '80 al 1993 furono difficili per i
lavoratori livornesi. Oggi ne sono assolutamente chiare le ragioni. Vi fu un
deficit di analisi e di capacita d'indagare le prospettive. “Liisola felice” con i
suoi due volani, I'industria a partecipazione statale ed il porto-emporio,
stavano inesorabilmente scivolando verso la conclusione della loro storia. A
meta degli anni '80 gli scricchiolii dell’intera economia del comprensorio —
da Livorno a Piombino — divennero avvertibili perfino nelle aziende
dell'indotto, comprese quelle del trasporto merci, abituate, ormai da anni, al
mercato protetto garantito dalle grandi aziende pubbliche, tra le quali a
tutto titolo si poteva includere il porto.

Per fortuna — si proprio per fortuna — i Sindacati (come sempre necessaria-
mente piu avvertiti dello svolgimento delle dinamiche “in tempo reale”)
avevano abbozzato una propria strategia. Quando cedeva I'imprenditore ma
restava un mercato aggredibile ed un gruppo di lavoratori disponibile e
capace, quando vi era (come lucidamente ricorda Livio Orlandini) una
situazione di coesione sociale ed il sostegno di molti (dal Tribunale agli
imprenditori) si “...pensava alla cooperativa’.

Ognuno ¢ libero, — ¢ lo era allora — di interpretare le decisioni della Camera
del Lavoro e della Lega delle Cooperative. Ricordo un'assemblea nella quale
la CGIL fu accusata di “fare il gioco dei padroni accollando ai lavoratori i
loro debiti”. Il pit pericoloso — per il Sindacato e la Lega — di questi attacchi
(umanamente comprensibili visto il clima di vera e propria disperazione nel
quale spesso si svolgevano le assemblee) era il giudizio politico — anche di una
parte della sinistra — che, magari in buonafede, avrebbe preferito continuare
ad “andare per istituzioni” alla ricerca, talvolta, del nulla.

La discussione, anche in CGIL, era qualche volta aspra. Ancora oggi — credo
— qualcuno non ha avvertito che tentavamo di contribuire al passaggio da
un'economia di stato ad una di mercato regolato. Erano anni di sperimenta-
zione, di tentativi, alcuni dei quali abbandonati, ma che comunque chiede-
vano la fatica e la collaborazione — spesso gratuita — di molte competenze: la
Giulia 85, la Spedicoop, le Ceramiche Industriali e la Libera Stampa, il vero
e proprio salvataggio dell'Unicoop, la Camionisti Livornesi, i tentativi per la
Vetreria Varsari e I'ltalmontaggi ed infine... il Cantiere Navale.

Ricordo bene ogni particolare dei piazzali assolati dove — per merito di un



Tribunale fallimentare intelligente — fu possibile — grazie alle fideiussioni di
altre cooperative — acquistare solo i mezzi indispensabili alla continuita del
lavoro ed avviare la “Camionisti Livornesi” insieme agli uomini della Lega
delle Cooperative.

La Camionisti Livornesi & stata poi inglobata nella CFT. La sua struttura
finanziaria debole non le ha consentito di sopravvivere autonomamente ai
costi conseguenti ad un grave incidente. Mi sono sempre domandato perché si
pretenda che il tasso di mortalita delle aziende cooperative debba essere
inferiore a quello del resto del sistema delle imprese. Alcune delle cooperative
costituite in quegli anni non sono riuscite a consolidarsi ed hanno chiuso. Mi
pare, pero, che per numero e consistenza si debba guardare anche a quelle che
ce I'nanno fatta e che rappresentano ormai il secondo (o forse primo) settore
dell'occupazione livornese. Nel caso della Camionisti Livornesi ¢ stato
necessario I'intervento della CFT. Credo si possa considerare questo fatto
un'evoluzione. Da tempo ¢ aperta la discussione — e recentemente atti di
governo hanno tentato di dare una risposta parziale — sulla taglia minima
delle aziende di trasporto. Aver potuto contare su una cooperativa che nata
nei mercati generali (il facchinaggio é da sempre considerato il lavoro piu
semplice anche se faticoso, senza un grande “saper fare”, gestito da dirigenti
ideologicamente orientati ma managerialmente impreparati) € riuscita a
diventare un'azienda della logistica (il settore che chiede piu preparazione,
piu evoluzione in tempo reale, pi management) € stata una vera non
casuale fortuna.

Lo sguardo ora ¢ al futuro nel quale la cooperazione — quella moderna,
manageriale, che sa distinguere tra gli ideali ed i principi ispiratori e la
gestione quotidiana — avra un suo spazio importante.

Si vanno diffondendo forme piti 0 meno condivisibili di partecipazione al
rischio d'impresa. Poveri diavoli ottengono un lavoro solo se “partecipanc”, se
si “associanc”, se lavorano in termini “coordinati e continuati”, i giovani — si
dice — guardano al lavoro autonomo come ad un lavoro possibile, le garanzie
di continuita di rapporto di lavoro date dalle aziende (grandi e piccole,
tradizionali ed innovative) sono ormai del tutto relative. Questo fatto — che
descrivo in sé senza alcun giudizio — aumenta lo spazio per la cooperazione
basata su progetti, per quella cooperazione — cioé — che nasce magari dalla
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costola di una sorella piti grande per realizzare una missione produttiva
precisa, con regole interne che consentano un equilibrio tra democrazia
partecipativa dei soci e ruolo dei dirigenti.

CFT e la sua lunga storia dimostrano che volendo si puo.

Nereo Marcucci
Presidente Autorita Portuale di Livorno



ino dagli albori dell'umanita sono stati trovati modi e forme di aggrega-
zione nel lavoro e per il lavoro, per razionalizzare la produzione, per far
rendere al massimo lo sforzo. Da sempre, I'uomo ha compreso che lavorare
insieme era specifico interesse di ciascuno, che il tutto era perfino superiore
alla somma delle parti. Una scelta nata per motivi utilitaristici si & caricata
progressivamente di valori, vale a dire che ha assunto significati che trascen-
devano il fine immediato e diretto, che assumevano qualita di simbolo ed
esempio. 1l lavoro si & dimostrato uno dei fondamenti non della pura sussi-
stenza e sopravvivenza, ma di ogni forma di civilta, di progresso, di avanza-
mento di culture diverse ricomposte nell'occasione del confronto. E divenuto
confronto di conoscenze e di saperi teorici e pratici, sede di tecniche e di
scienze, centro privilegiato di ogni avanzamento della condizione umana.
All'interno di considerazioni del genere, la forma cooperativa si & dimostrata
particolarmente utile sia per I'ottenimento del miglior risultato specifico
desiderato, sia per la crescita della consapevolezza civile. Condividere tutto
con tutti, rischi e risultati, fatica e guadagno... Un impegno forte e sentito,
I'uno per tutti e tutti per uno; e il miglior contemperamento del principio
dell'iniziativa individuale con quello del non sentirsi isolati, di avere accanto
persone che condividono la stessa situazione; non essere né soli né subordinati.
Una forma di impresa particolare. E, nel caso specifico, la consapevolezza del
cammino comune percorso: la crescita negli uomini e nelle attrezzature, nelle
commesse e nella ricerca e vincita degli appalti, le dimensioni che aumenta-
no, mantenendo perd I'attenzione critica a non fare il passo piu lungo della
gamba. Durante il viaggio, gli incidenti, leggeri e gravi, i momenti di
soddisfazione e difficolta, I'incidenza degli imprevisti; i bilanci da soppesare
cautamente, con ogni attenzione, ma sapendo che a volte bisogna pur
mostrare un po’ di ardimento. Tutto questo & un lavoro in cooperativa. Tutto
questo appartiene alla Cooperativa Facchinaggio e Trasporti (CFT). Il
passato, da ricordare, spesso con un poco di commozione, considerando
quanto si € avanzati da quei lontani inizi; e il futuro, con le sue incertezze,
le sue speranze, le sue promesse. Il presente & comunque la dimostrazione e
conferma del rilievo della cooperativa, del suo allargamento a contesti nuovi,
come una presenza nei beni culturali; del suo radicamento in territori sempre
piul estesi, della sua conquista di interlocutori sempre diversi nella loro
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autorevolezza. Dinanzi a noi sta dunque una realta importante, sana, ricca
di potenziale e di forza propulsiva.

Giorgio Bonsanti
Sovrintendente all’Opificio delle Pietre Dure



ProLoco

Un nome che viene dall’Oriente

La parola facchino risalirebbe all’arabo fagih, in origine “giurecon-
sulto, teologo”, passato poi a indicare il “legale chiamato a dirimere
questioni relative alla dogana”. Nei trattati commerciali che fanno
riferimento ai rapporti delle repubbliche marinare con il mondo
arabo levantino dei secoli XI-XVI ci si imbatte spesso nel titolo
arabo di Alfachinus, Fachinus magnum o di Fachinus, con il quale
veniva indicato il responsabile della dogana. Un titolo, quindi, di
indubbio prestigio, e di cui pare che gli stessi funzionari amassero
pavoneggiarsi. La penetrazione della voce facchino in area italiana
sarebbe da imputare ai veneziani, che nei loro traffici con I'oriente,
e conseguentemente nelle loro frequentazioni con le dogane levan-
tine, avevano imparato a conoscere questa figura. In questa accezio-
ne e presente nel testo veneziano del X1V secolo conosciuto come
lo Zibaldone da Canal, nel quale si legge:

«tuti quelli che porta ollio in Tonisto si lo convien desvasselar e
farllo metere in ¢are e non si puo far se lli fachini del fondego de
I'0io non é susso per vederlo ingarar»: [tutti quelli che portano olio
a Tunisi debbono scaricarlo e farlo mettere in giare, e non si puo
fare se i facchini del fondaco dell’olio non sono sul posto per veder-
lo mettere nelle giare].

Come avviene la degradazione del significato, da “ufficiale di doga-
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na” a “portatore di pesi”? 1l motivo sembra risiedere nella grave crisi
economica del mondo arabo-islamico avvenuta nei secoli XIV-XV,
che avrebbe comportato un immiserimento e una decadenza del
ruolo del funzionario di dogana, costretto ora a ricoprire anche le
mansioni di uomo di fatica, ora a dedicarsi al piccolo commercio di
stoffe che lui stesso trasportava di piazza in piazza sulle proprie spalle.
Il sentimento di rivalsa a lungo covato dal mondo cristiano-occi-
dentale, e in modo particolare da Venezia, nei confronti del mondo
islamico-orientale, ebbe manifestazioni su tutti i piani della vita
sociale e culturale. La lingua, come succede spesso, divento la pri-
ma arma del dileggio: nel caso specifico di facchino il sarcasmo e la
volonta di spregio dei veneziani dettero con ogni probabilita la spal-
lata decisiva al cambiamento di significato del termine. L Alfachi-
nus, che da capo orgoglioso delle fiorenti dogane levantine si era
dovuto trasformare in poco piu che un lavorante di fatica, viene
messo alla berlina come simbolo della crisi economica del mondo
orientale. E a Venezia, che ormai tiene ben salde le redini dei merca-
ti, d’ora in poi si dara senz'altro il nome degli antichi doganieri
orientali a colui che porta i pesi nei fondaci della Serenissima.
Facciamo ora un salto di qualche secolo, e dai canali di Venezia
spostiamoci in una piazza nel cuore di Firenze. Siamo all’inizio de-
gli anni Cinquanta. La guerra ¢ finita da poco...

Riferimenti bibliografici:

M. Cortelazzo - P. Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Bo-
logna, Zanichelli.

G.B. Pellegrini, Facchino nella storia linguistica ed economica italiana, in
[idem], Arabismi nelle lingue neolatine con speciale riguardo all’ltalia, 2 voll.,
Brescia, Paideia 1962, pp. 503-523.

G.B. Pellegrini, La storia linguistica di “facchino” e la metodologia etimologi-
ca, «Lingua Nostra» XLVI (1985), pp. 35-44.
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La “Redenta” di piazza Ghiberti

(1945-1960)






I.1. UN NOME, UN PROGRAMMA

Fino alla guerra di Liberazione si chiamava «Redenta» la cooperati-
va che organizzava il facchinaggio nel mercato ortofrutticolo fio-
rentino di piazza Ghiberti, e che rappresentava la forma organizzata
dell’antico nucleo di facchini che gia dai primi anni del secolo lavo-
ravano a Sant’Ambrogio.

I nome dell’associazione é significativo dell’estrazione sociale di gran
parte degli affiliati. L'autorita di pubblica sicurezza e infatti tenuta a
rilasciare la “patente” di facchino anche a coloro che non hanno la
fedina penale intatta. Le categorie che possono giovarsi di questa
disposizione sono elencate nell’articolo 121 del Regio Decreto 18
giugno 1931, n.773, che apre il capitolo Dei mestieri girovaghi e di
alcune classi di rivenditori:

“(...) non puo essere esercitato il mestiere ambulante di
venditore o distributore di merci, generi alimentari o be-
vande, di scritti o disegni, di cenciaiolo, saltimbanco, can-
tante, suonatore, servitore di piazza, barcaiuolo, lustra-
scarpe e mestieri analoghi, senza previa iscrizione in un

!Le parti del decreto che interessano I'attivita del facchinaggio vengono riprodotte
in Appendice.
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registro apposito presso I'autorita locale di pubblica sicu-
rezza. Questa rilascia certificato della avvenuta iscrizio-
ne. (...) E vietato il mestiere di ciarlatano”.

Liscrizione di tutti questi lavoratori di giornata nel registro della
Questura non e dunque subordinata alle limitazioni previste dal-
I'articolo 11 del medesimo decreto, il quale stabilisce che:

“(...) le autorizzazioni di polizia debbono essere negate:
1. a chi ha riportato una condanna a pena restrittiva del-
la liberta personale superiore a tre anni per delitto non
colposo e non ha ottenuto la riabilitazione; 2. a chi é sot-
toposto all'ammonizione o a misura di sicurezza persona-
le 0 ¢ stato dichiarato delinquente abituale, professionale
0 per tendenza”.

Fare il facchino € cosi una delle prime opportunita che vengono
offerte a chi ha avuto piccoli e grandi guai con la giustizia. Non c’e
bisogno di nessuno strumento del mestiere (I'aspirante cenciaiolo,
per dirne una, ha bisogno perlomeno di un carrettone, e cosi il
venditore “ambulante (...) di generi alimentari o bevande™), né di
abilita o di vocazioni particolari (come succede invece per chi vuol
praticare il mestiere di “saltimbanco, cantante, suonatore”): si tratta
solo di mettere a disposizione le proprie braccia. E chi si lascia alle
spalle le Murate ci mette un attimo a ritrovarsi nel mercato all'in-
grosso di piazza Ghiberti. Anche dal punto di vista topografico,
fare il facchino € cosi una delle prime occasioni di “redenzione”.

Fino all'inizio degli anni '50 la Questura rilascia buona parte delle
licenze occorrenti per svolgere le mansioni di facchino a coloro che
uscivano dal carcere: I'opportunita di lavoro nella cooperativa dei
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facchini dell’ortofrutta rappresenta cosi uno dei primi tentativi di
reinserimento nel tessuto civile di elementi che si erano macchiati
di qualche reato, e della cui “redenzione” (come auspicato dal nome)
si sarebbe occupata la cooperativa.

Draltra parte, la presenza nel corpo sociale di figure dal comporta-
mento non sempre irreprensibile si avverte scorrendo le pagine de-
gli Statuti sociali di anni anche recenti. Fra i motivi che determina-
no la sospensione dalla qualifica di socio (art.25, num.3), il Regola-
mento annesso allo Statuto del 1969 considera, per fare qualche esem-
pio, i “sotterfugi” attraverso i quali ci si sottragga “agli obbilighi di
lavoro” (lett.a); le “gravi insubordinazioni o vie di fatto verso diri-
genti o clienti” (lett.f); il provocare “risse con i colleghi durante il
servizio” (lett.g). In parte, si cercava di diminuire il rischio di simili
eventualita rendendo motivo di esclusione anche il fatto (probabil-
mente non infrequente) di “presentarsi o trovarsi in servizio in stato
di ubriachezza” (lett.c).

In ogni caso, il facchino di piazza Ghiberti proviene dalle fasce del
sottoproletariato residente in rioni popolari: in particolare, le zone
della citta piu rappresentate sono Santa Croce (con Borgo Allegri in
prima fila) e I'area periferica lungo la direttrice piazza Gavinana - il
Paradisino (in direzione Bagno a Ripoli)2

1.2. | NUOVI ARRIVI
La composizione del corpo sociale comincia a differenziarsi in modo

particolare dopo la Liberazione: le opportunita di lavoro nell'im-
mediato dopoguerra scarseggiano, e I'offerta delle braccia diventa,

2 Diversamente, la cooperativa facchini che prestava I'opera ai macelli era composta
soprattutto da abitanti di San Frediano, e provenienti dal bracciantato agricolo.
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non solo per i pitl 0 meno volenterosi ex carcerati, uno dei modi per
guadagnarsi la giornata:

«C’ero anch'io quella mattina del *45 sullangolo: Ii, pro-
prio davanti al bar. Ero tornato dalle armi nel maggio del
1944, ma il lavoro era tutto fermo, tutto bloccato. Allora
il mio povero babbo, che faceva parte del Consiglio della
cooperativa facchini, mi disse: domattina fatti trovare sulla
cantonata di piazza Ghiberti, speriamo ci sia bisogno di
braccia, poi si vedra». (Silvano N.)

Saranno poi i licenziamenti politici del periodo scelbiano a costitu-
ire un momento di ulteriore differenziazione qualitativa del corpo
sociale. Negli anni *50 anche a Firenze molti iscritti al Partito Co-
munista sono allontanati dal posto di lavoro: per alcuni il Partito
stesso individua nella cooperativa facchinaggio di piazza Ghiberti
I'alternativa alla disoccupazione. E cosi Amedeo Galingani, cata-
pultato sulla strada dopo otto anni al banco di lavoro della Pigno-
ne, poté ben vedere nella cooperativa la sua ancora di salvezza:

«Dopo il licenziamento sono stato due anni disoccupato.
Mi mandarono al Sud, a lavorare per la Federazione Gio-
vanile Comunista, ma non ero tagliato. Per fortuna cono-
scevo dei compagni che parlarono della mia situazione ad
Agenore®, che mi fece presentare ai soci della cooperativa.
Mi sembro di trovare il paradiso: entro la tranquillita in
famiglia, con la moglie e la bambina piccina... E difatti
poi mi sono innamorato della cooperativa, di quel perio-

% Agenore Baldazzi, presidente della cooperativa fino alla meta degli anni '50.

10 CapiToLO |



do. Si, io ho nostalgia di piazza Ghiberti, e mi capita
spesso di ritoranarci. Guardo e mi ricordo: “Qui cerano i
magazzini, qui cera la tale ditta...”; poi vado in via della
Mattonaia, dove tiravo i carrettoni. Mi sembra di rivede-
re tutto».

Lo stesso Vincenzo Baldacci, classe 1913, sotto la cui presidenza la
cooperativa acquistera molte delle caratteristiche che ancora oggi la
contraddistinguono, comincio a fare il facchino per le epurazioni
volute da Scelba:

«Ero direttore di mensa all’Istituto Farmaceutico Militare
di Quinto. Nel giugno del 1952 la Direzione dell'Istituto
fece un ordine del giorno apposta per me, e dopo 20 anni
di lavoro mi ritrovai disoccupato. Subito dopo, dei com-
pagni dell'ufficio del lavoro mi trovarono un posto in una
impresa di pulizie, al Poggetto. Dopo qualche mese, sem-
pre tramite il partito e il sindacato, cominciai a fare I'av-
ventizio in piazza Ghiberti».

Un corpo sociale, dunque, caratterizzato da esperienze diverse e dif-
ficili da mettere in comune, dove coloro che erano stati puniti per il
colore delle proprie idee si trovavano a contatto di gomito con tut-
t'altro tipo di emarginati: I'unico progetto comune, forse, consiste-
va nel dover ricominciare tutto da capo.

I.3. Piazza GHIBERTI FRA SPERANZE E FRUSTRAZIONI (1945-1960)

Nel primo giorno di lavoro dell’apprendista facchino la cooperativa
non ¢ altro che un pugno di persone che, raggiunto I'angolo di
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piazza su cui attendono decine di uomini, ne chiamano con sé alcu-
ni e ne lasciano sulla strada altri. Ogni mattina ciascun socio della
cooperativa decide infatti, sulla base del lavoro offerto dalla giorna-
ta, di reclutare un certo numero di braccianti; in questo modo i soci
della cooperativa sembrerebbero configurarsi come i responsabili
principali di scelta e distribuzione della forza lavoro all'interno del
mercato. In realta, in questo primo periodo, l'autorita della coope-
rativa € ancora estremamente limitata: d’altra parte, il lavoro di fac-
chinaggio € visto ancora, in sostanza, come una benevola opportu-
nita offerta dal grossista al nullatenente.

L'organizzazione del lavoro:
il potere dei commercianti e il ruolo della cooperativa

Fino a tutti gli anni Cinquanta la vita nella piazza antistante il mer-
cato di sant’Ambrogio comincia a formicolare dalle prime ore della
mattina. 1l rumore legnoso delle ruote dei carrettoni annuncia che i
facchini sono gia all’opera per allestire i banchi di vendita delle ditte
all'ingrosso; tra un po’ cominceranno ad arrivare gli ortolani con i
loro barrocci, e ogni commerciante dovra avere esposta la sua mer-
ce. | facchini di giornata cominciano a prendere posto sull’angolo
della piazza, con la speranza che ci sia lavoro per tutti. Si accendono
le luci dei primi vinai. In lontananza, il silenzio della notte tradisce
il cigolio di una fila interminabile di barrocci guidati dalla luce tre-
mante delle lampade a petrolio: sono le centinaia di contadini che
ogni mattina vanno a sistemarsi nelle strade adiacenti alla piazza a
vendere i prodotti dei loro campi. Ma ¢ il facchino il vero protago-
nista della vita di piazza in queste ore mattutine: la sua giornata
comincia prima di quella di ogni altro lavoratore, in tutte le stagio-
ni, con qualsiasi tempo. Ma € una giornata intensa, dove la pesan-
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tezza del lavoro puo intrecciarsi con la piacevole sensazione di esse-
re in mezzo al pulsare della vita:

«Perché & vero, noi si lavorava tante ore, ma la giornata ci
sembrava un lampo. Vedevi la gente che ti passava davan-
ti e andava a fare la spesa; poi cerano tutti i vinai intor-
no, i bar, le botteghe... E poi, diciamo la verita, era un
ambiente simpaticissimo, cerano delle figure caratteristi-
che che oggi non ci si sognano nemmeno. Nella loro igno-
ranza, nella loro miseria... Capitava poi di incontrare gente
di una certa cultura e passata in disgrazia: ma erano tutte
piene di battute, piene di spirito...» (Amedeo G.)

Nel periodo che stiamo considerando il lavoro di facchinaggio nel
settore dell’ortofrutta consiste, in pratica, nel mettere le proprie brac-
cia a disposizione dei titolari delle ditte all'ingrosso. 1l facchino deve
infatti occuparsi del ciclo completo della movimentazione delle
merci: dallo scarico dei prodotti in arrivo, alla preparazione del banco
per la vendita ai commercianti al minuto, alla consegna dei prodot-
ti acquistati da questi ultimi. Una consegna che poteva avvenire sul
posto, ma anche a una certa distanza, come nel caso degli ambulan-
ti che gravitavano sui viali di circonvallazione: il carrettone del fac-
chino, comunque, era sempre in movimento.

D’inverno, poi, la preparazione del banco comportava spesso un
ulteriore impegno, che consisteva nel dotare il banco stesso di una
copertura, seppure rudimentale, in modo da proteggere la merce da
esporre ai fruttivendoli. Se per i punti di vendita che avevano il
magazzino immediatamente alle spalle la preparazione del cosid-
detto “tetto” consisteva nel mettere in piedi delle verande fatte di
teli o di lamiera che partivano dai magazzini stessi, per quelle ditte

CapiToLo |

13



i cui banchi all’aperto erano sistemati in mezzo alla piazza I'opera-
zione si faceva pit complessa. Il “tetto”, in questi casi, veniva otte-
nuto accavallando pesanti lamiere su due grandi capre di legno.
Insomma, tutto lavoro in piu per il facchino: si tenga conto, poi,
che il banco in mezzo alla piazza lo avevano soprattutto le ditte i cui
magazzini si trovavano piu lontano, nelle strade adiacenti (via de’
Macci, via della Mattonaia). Il facchino, dunque, doveva andare
avanti e indietro, dalla piazza alle vie adiacenti, in un primo mo-
mento per preparare il “tetto”, e poi per portare la merce nel banco
cosi preparato.

Soltanto negli ultimi anni del mercato di piazza Ghiberti (cioé ver-
so la fine degli anni Cinquanta) i commercianti, dopo ripetute ri-
chieste della cooperativa, acconsentirono a retribuire i facchini per
il lavoro di preparazione del banco, anche se la cifra corrisposta era
poco piu che simbolica (300 lire al giorno).

Per le prestazioni di scarico e di consegna il grossista continuera a
non versare niente al prestatore d’opera che pure aveva a propria
disposizione, ininterrottamente, per non meno di dieci ore al gior-
no (in genere, dalle due-tre di notte a fine mattinata). Gran parte
del mantenimento del facchino, cosi, ricadeva sulle spalle dei pro-
duttori e dei commercianti al minuto. D’altra parte il Regolamento
del mercato non prevedeva un impiego “in pianta stabile” del fac-
chino presso i grossisti, e dunque questi ultimi non erano tenuti a
compensare in alcun modo le prestazioni svolte da quello nei ma-
gazzini di vendita.

Il grossista, in pratica, non pagava mai di tasca sua il lavoro del
facchino: se e vero che versava alla Cooperativa il corrispettivo delle
operazioni di scarico della merce in arrivo, quelle stesse operazioni
venivano di fatto addebitate al mandatario (come stabilito dal Re-
golamento); d’altra parte gli acquirenti, che erano tenuti a pagare
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per la consegna delle merci ai loro mezzi, finivano per pagare anche
buona parte del servizio che i facchini svolgevano nel magazzino
del grossista.

Al punto che non mancarono momenti di acuta tensione fra e ven-
ditori al minuto e facchini, accusati dai primi di utilizzare atteggia-
menti ricattatori in modo da alzare il costo delle consegne (il cui
pagamento, come detto, ricadeva per obbligo sugli acquirenti):

«Mi ricordo di una riunione con i commercianti e gli or-
tolani in piazza Beccaria. Ce ne dissero di tutti i colori a
noi facchini. E’ vero, noi si pretendeva dagli ortolani, ma
posso dire che con noi gli ortolani non ci hanno mai ri-
messo una lira» (Silvano F.)

E’ comunque indubbio che il servizio di facchinaggio in quanto
tale (ciog scarico e consegna della merce) non gravava in alcun modo
sulle ditte all'ingrosso. D’altra parte il fatto di tenere a disposizione
un simile prestatore d’opera € considerata soprattutto una generosa
concessione fatta dal commerciante a un bisognoso; dungue, non
una necessita irrinunciabile, ma un favore revocabile in qualsiasi
momento:

«Sembrava ci facessero un'opera pia a farci lavorare: ma
comandavano loro, e se ci dicevano: “Domani non ti vo-
glio”, potevi stare sicuro che il giorno di poi non lavoravi»
(Silvano F)

Un atteggiamento come quello dei commercianti dell’epoca, che

considera il lavoro di facchinaggio come benevola concessione vici-
na all’elemosina, puo trovare nelle caratteristiche dell’estrazione so-

CapiToLo | ].5



ciale del facchino un appiglio in piu, su cui il grossista puo fare leva
per mantenere la propria posizione privilegiata: agli occhi del com-
merciante sembra gia tanto offrire al facchino, figura “senza arte né
parte” proveniente dagli strati piu svantaggiati del tessuto sociale e
non di rado reduce da una vita di espedienti, la possibilita di guada-
gnarsi la giornata. Agli occhi del commerciante & dunque impensa-
bile che il facchino rivendichi, almeno da lui, un compenso econo-
mico.

L'estremo bisogno di lavoro fa il resto: il facchino, dunque, si trova
in una situazione di assoluta dipendenza nei confronti delle oppor-
tunita fornite dal grossista, che ha mano libera nel fare il bello e il
cattivo tempo:

«C’¢ poco da fare, a quei tempi cera tanto bisogno di lavo-
rare, e si era facilmente ricattabili...» (Amedeo G.)

In questo quadro, come si muove la cooperativa? E’ in grado di
proporsi come interlocutore autorevole, o si limita a fornire ai gros-
sisti manodopera la cui gestione resta affidata pressoché esclusiva-
mente a questi ultimi?

Occorre, prima di tutto, precisare alcune caratteristiche dell’orga-
nizzazione interna della ex «<Redenta» all’'epoca del mercato di piaz-
za Ghiberti. Il gruppo dei soci effettivi tende infatti a limitare il piu
possibile I'accesso di nuovi soggetti, che vanno progressivamente a
ingrossare le fila dei cosiddetti “avventizi”, nel cui numero sono
compresi anche coloro che si mettono a disposizione ogni mattina.
Lesistenza di diverse figure interne all’organizzazione si riflette nel-
la presenza di diversi livelli retributivi. La cooperativa, infatti, nata
prima di tutto per garantire un lavoro e un minimo di contributi
pensionistici, con I'andare degli anni si trova a dover gestire il divi-
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dendo determinato dall’attivita dei soci. Se nei primissimi anni del
secondo dopoguerra la condizione di avventizio rappresentava un
breve apprendistato precedente al pressoché meccanico passaggio a
socio, negli anni che seguirono il gruppo dei soci rimase in pratica
immutato, mentre si ingrossarono le fila di tutti coloro che, sebbe-
ne inseriti nell’'organico della cooperativa, si trovavano in pratica
nella condizione di lavoratori subordinati.

Cosi mentre gli avventizi, fino a tutti gli anni '50, possono contare
su una paga uguale per ogni giornata lavorativa, le entrate dei soci
fanno riferimento al dividendo incassato ogni giorno dalla coopera-
tiva nel suo complesso. Ogni facchino, infatti, aveva I'obbligo di
versare all’organizzazione una certa cifra in relazione al lavoro svol-
to ogni giorno, calcolato sulla base dei colli e dei quintali scaricati:
negli anni che qui stiamo considerando, la quota destinata alla coo-
perativa consisteva in 10 lire per collo e 15 lire per quintale.
Quiesti soldi, lungi dall’essere reinvestiti, non vengono neppure di-
stribuiti in parti uguali fra tutti i membri, ma, tolte le “paghe sinda-
cali” degli avventizi, costituiscono il dividendo per la ristretta cer-
chia dei soci:

«In piazza frutta cera un magazzino adibito al pagamen-
to degli avventizi. Alla fine di ogni giornata si andava li e
si trovava, arrotolata dentro una busta, la paga sindacale.
Invece i soci erano al dividendo, e il ricavato del giorno
avanti se lo dividevano il giorno di poi». (Amedeo G.)

Daltra parte non c’e nessun automatismo che regoli il passaggio da
avventizio a socio: il consiglio direttivo della cooperativa, infatti, ha
piena liberta nel decidere se accogliere 0 meno le domande presen-
tate dai singoli lavoratori e, visti i meccanismi che regolano le entra-
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te, non ha nessun interesse nell’allargare il numero dei soci. L'acces-
s0 puo essere facilitato dai rapporti di parentela e, forse anche piu
spesso, dalla capacita di imporsi del singolo. Di fatto, il numero di
soci rimane pressoché costante per tutti gli anni Cinquanta, a testi-
monianza della volonta del gruppo dirigente della cooperativa di
condividere nel modo piu limitato possibile una situazione di in-
dubbio privilegio, che, di fatto, si risolveva in una sorta di suddivi-
sione degli utili. E solo chi é in grado di imporre, anche con la
prepotenza, le proprie ragioni, puo sperare di essere accolto nel no-
vero dei soci:

«Mi ricordo che nel periodo di piazza Ghiberti passo socio
solo il Lupi. Era figliolo di un socio, e gli mori il babbo:
insomma, ci fu questa congiuntura. E poi, diciamo la ve-
rita, era un soggetto che si faceva valere... Perché le cose
stavano cosi, Cera questa psicologia: se eri grande e grosso e
facevi un po' il muso brutto, eri un soggetto da tenere in
considerazione; se invece eri un bischeraccio, ti si metteva
sotto i piedi. Insomma, il facchino che passava socio dove-
va avere le caratteristiche di gran parte del gruppo diri-
gente di allora...» (Amedeo G.).

Il problema del “pappo”

La possibilita di non prendere troppo sul serio le rivendicazioni
economiche degli avventizi era offerta al gruppo dirigente dalla con-
suetudine, assai diffusa fra i facchini dell’epoca, di irrobustire le
proprie entrate mettendo in tasca i soldi che restavano dopo il ver-
samento della quota spettante alla cooperativa. Se insomma ogni
facchino doveva alla cooperativa 10 lire al collo e 15 lire al quintale,
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tutto cio che avanzava costituiva una sorta di mancia, che poteva
raggiungere cifre non indifferenti: era il cosiddetto “pappo”.

«Diciamo la verita, in questa maniera certe giornate si
andava a casa con dei bei soldini...» (Silvano F.)

Se da un lato il “pappo” rappresentava la sospirata fonte di guada-
gno per integrare una paga sindacale che certo compensava solo in
parte i disagi di un'attivita che metteva a dura prova la resistenza
fisica di ognuno, dall’altro si configurera a lungo come elemento
frenante sul piano delle rivendicazioni. Soltanto in seguito a un
radicale cambiamento di prospettiva, che portera a ridiscutere nelle
sue basi ideologiche il concetto di organizzazione cooperativa del
lavoro, la qualita dei rapporti interni all’organico subira I'evoluzio-
ne piu significativa. Questo avverra grazie soprattutto all’esperienza
delle nuove leve di facchini, in particolar modo di coloro che ven-
gono dall’esperienza in fabbrica e che hanno maturato una sorta di
coscienza di classe. Contro la chiusura del gruppo dirigente potran-
no moltiplicarsi, allora, prese di posizione “ideologiche” che, fino a
tutti gli anni Cinquanta, avevano quasi il sapore dell’eresia:

«Ci dicevano sempre: ma state zitti, prendete piu di noi. E
i0: ma allora, visto che si fa tutti lo stesso lavoro, perché i
quattrini di tutti non si mettono dentro un bussolotto, e si
divide in parti uguali? Non vogliamo certo che voi vi sa-
crifichiate per noil» (Vincenzo B.)

Per tutto il periodo di piazza Ghiberti, comunque, fra le varie com-

ponenti della cooperativa continuera ad esserci un muro di incom-
prensione e di diffidenza, con il gruppo dei soci impegnato a non
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ingrossare le proprie fila, e a mantenere il gruppo degli avventizi in
una condizione subordinata e priva di reali prospettive di migliora-
mento.

«Per forza! Se aumentavano i soci I'incasso doveva essere
diviso in piu parti: questa era la mentalita egoistica di
alloral» (Amedeo G.)

Il senso di frustrazione degli avventizi reduci dalle lotte in fabbrica
e dai licenziamenti politici del dopoguerra viene reso ancora piu
insopportabile dalla consapevolezza che il gruppo dirigente della
cooperativa é costituito pressoché unanimemente da iscritti o sim-
patizzanti del Partito Comunista: d’altra parte, sono gli stessi re-
sponsabili cittadini del Partito, oltre che del sindacato di riferimen-
to (la CGIL), a indicare nella cooperativa di facchinaggio il possibi-
le luogo per il reinserimento nel mondo del lavoro di coloro che
avevano subito la sospensione di lavoro per motivi di appartenenza
politica.

«Ma la chiusura nei confronti degli avventizi non era un
fatto ideologico, ma egoistico, per evitare di suddividere
troppo il dividendo. Perché poi si aveva tutti la stessa tes-
sera, molti di loro erano stati tutti partigiani o combat-
tenti» (Amedeo G.)

Per molti € comunque un colpo allo stomaco constatare I'esistenza
di una organizzazione per molti aspetti di tipo gerarchico, che de-
termina condizioni economiche sensibilmente diverse, in seno a una
struttura in teoria collettivistica come la cooperativa. Per di piu,
I'estrazione politica di coloro che si trovano a dirigerla coincide con
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quella della gran parte degli avventizi subordinati. Insomma, c’e di
che indignarsi:

«Quando sono andato in piazza Ghiberti, cosi, disperato,
insieme a degli altri, una trentina, la frase che dissi a Otello*
fu: “Compagni, se queste cose le sapessero i lavoratori, quelli
che hanno passato quello che ho passato io in fabbrica,
vengon qui e ci ammazzano tutti!”» (Vincenzo B.)

In questa situazione, lo stesso senso di appartenenza alla struttura
da parte dei singoli non puo essere particolarmente sviluppato.

Di fatto, sembra pit importante mantenere buoni rapporti con le
ditte dei commercianti che con il gruppo dirigente della cooperati-
va; d'altra parte, € la cooperativa a non essere in grado di contrap-
porsi alla volonta dei grossisti, per limitarsi, al massimo, a fornire
forza lavoro:

«Non era mica il presidente della cooperativa a dire al
commerciante: “Ti mando Tizio”, ma era il commercian-
te a decidere chi voleva. lo per esempio, dopo una settima-
na che ero a disposizione (cioé che offriva il proprio lavoro
ogni mattina lavorando a seconda della disponibilita del
giorno, n.d.r.) andai a lavorare dal Fancelli Renzo. E quan-
do entravi in una ditta a fare il responsabile del magazzi-
no, praticamente non ti toglieva nessuno. 1o andavo bene
a quella ditta, e restavo Ii. In realta, parliamoci chiaro,
chi sceglieva, a quei tempi, era il commerciante, perché in
fondo comandava lui; arrivava a ricattare la stessa coope-

* Otello Dilaghi, presidente della cooperativa in quel periodo.
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rativa dicendo: “O mi date chi voglio io, oppure sto senza
facchino» (Amedeo G.)

Ogni ditta ha cosi il proprio facchino di fiducia, il quale organizza
la movimentazione delle merci in arrivo e in partenza: a seconda
della quantita di lavoro va in cerca di uno o piu compagni, che
possono essere reperiti fra le decine di persone che ogni mattina si
presentano all’angolo di piazza Ghiberti. In questi casi il facchino
fiduciario della ditta si occupa soprattutto della pesatura della mer-
ce, mentre della consegna si occupano gli altri.

Come si vede, I'opera di coordinamento della cooperativa ¢ mini-
mo, ed € addirittura inesistente la capacita dell’associazione come
struttura unitaria di presentarsi come interlocutore nei confronti
dei proprietari delle ditte all’ingrosso. D’altra parte la crescita di un
cosciente senso di appartenenza alla cooperativa € ancora di la da
venire: i facchini stessi stentano a identificarsi in una struttura che
non ridistribuisce collettivamente e secondo criteri di uguaglianza
il frutto del lavoro di tutti, ma che in pratica stipendia la forza
lavoro che ha a disposizione attraverso il corrispettivo di una paga
sindacale. I mugugni aumentano: si comincia a chiamare questo
tipo di cooperativa “la cooperativa padrona”.

In questo contesto, e sullo sfondo di una drammatica situazione
generale dell’occupazione, il facchino di piazza Ghiberti continua a
considerare come interlocutore privilegiato il commerciante, nono-
stante si tratti di una figura da cui, direttamente, riceve soltanto
una cifra simbolica. Tuttavia essere destinati a un magazzino é I'uni-
ca garanzia per poter lavorare, e la decisione di affidare ad un fac-
chino invece che ad un altro il compito di organizzare la distribu-
zione della merce é tutta del commerciante, mentre la dirigenza
della cooperativa non ha nessuna voce in capitolo.
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Gran parte dell’organizzazione della forza lavoro del mercato e dun-
que ancora nelle mani di grossisti il cui spessore culturale non sem-
pre e proporzionale al potere su cui oggettivamente possono conta-
re. E questo brucia alle nuove leve dei facchini:

«Bisogna pensare che era gente venuta su dal nulla, ma
che buscava un monte di soldi. Magari sapevano scrivere
peggio di noi, ma gli bastava segnare qualche numero con
un lapis: tanto, poi, si pesava con la bascula, non cera
bisogno di grandi conoscenze. Ma a noi ci davano poco e
nulla, e agli ortolani gli facevano avere quello che voleva-
no loro» (Amedeo G.).

Draltra parte non si deve pensare che quella del mercato fiorentino
dell’ortofrutta fosse un caso anomalo nel panorama nazionale: fino
alla emanazione della legge 125 del 1959 manca una normativa di
riferimento per tutte le operazioni svolte all'interno di un mercato
all'ingrosso, e dunque gli stessi facchini hanno pochi mezzi per ac-
campare qualche diritto. E in questo contesto non é da sottovaluta-
re I'esistenza di un organismo quale la cooperativa di piazza Ghi-
berti, che, pur con tutte le sue contraddizioni, rappresentava co-
munque un punto di riferimento per i singoli facchini.

| tempi, comunque, stavano cambiando, scanditi dall’arrivo della
nuova legge e, per Firenze, dal trasferimento del mercato a Novoli.
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| facchini e la vita intorno a piazza Ghiberti
protagonisti della piccola cronaca

E’ la realta del mercato allingrosso del-
l'ortofrutta ad essere il fulcro della vita
che gravita intorno a piazza Ghiberti.
Gli articoli qui riprodotti, apparsi rispet-
tivamente sui quotidiani La Nazione del
6 gennaio 1951 e il Mattino dell'ltalia cen-
trale dell’11 ottobre 1951, rendono in
modo abbastanza chiaro questa situa-
zione.

Infatti, dopo il trasferimento del mercato
a Novoli si porra immediatamente il bi-
sogno di trovare il modo per “ridare vita”
a tutta la zona di Sant’Ambrogio.
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La crisi industriale e
i licenziamenti politici

In Italia la riconversione delle attivita pro-
duttive in direzione di una economia di
pace si gioca tutta sulla pelle dei lavo-
ratori. | Governi che si succedono si di-
mostrano incapaci di dar vita ad un’ope-
ra di ricostruzione che non abbia come
presupposto lo smantellamento dei po-
sti di lavoro nell'industria. Le fabbriche
che in tutta la penisola rischiano la chiu-
sura non si contano piu, e la protesta
dilaga. Ma non c’e dialogo con la con-
troparte, e a Modena, nel 1951, la rispo-
sta delle autorita & una sventagliata di
proiettili che fa strage di manifestanti. A
Terni sono in pericolo le acciaierie. A Fi-
renze una industria come la Galileo, che
grazie alle commesse belliche aveva
raggiunto nel 1943 un tetto di 4870 oc-
cupati, nel dopoguerra rischia di ferma-
re le macchine, e procede al licenzia-
mento di centinaia di lavoratori. Anche
la “Pignone”, la “Fonderia Le Cure” e la
“Manetti & Roberts” sono nella bufera.
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Draltra parte la scelta delle persone da
licenziare non pare casuale: se non si
puo parlare di epurazioni, poco ci man-
ca. Chi si ritrova sulla strada e cosi, non
di rado, una persona che in fabbrica ha
fatto attivita politica di sinistra, e che
dopo le elezioni del 1948 si trova con le
spalle scoperte. Il Pci, attraverso le co-
lonne de L'Unita accusa il ministro della
Difesa del governo Scelba, Pacciardi, di
favorire i licenziamenti politici nell'lstitu-
to farmaceutico militare, in modo da cre-
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LA GRANDE LOTTA NAZIONALE
PER IL LAVORO E LA PRODUZIONE

Ecco un sommario elenco dei gruppi industriali e degli stabili-
menti in cai operai, tecnici ¢ impiegati somo in lotta contro ¢
licenziomenti e la smobilitazione. Si tratta solo dei casi piu gravi
¢ piit recenti; non sono comprese nell'elenco le riduzioni dorario.
GRUPPO SNIA-VISCOSA: 5000 licenziamenti complessivi. Minaccia

di chivsura per gli stabilimenti Cisa-Viscosa di Rieti, Padova

¢ Roma.

FERRIERE BRUZZO (Bolzaneto-Genova):
2000 dipendenti occupano la fabbrica.
ACCIAIERIE (Terni}: 2000 i
ACCIAIERIE (Terni): 20600 ki
LAMINAZIONE SOTTILE (Napoli):
FIAT (Torino): 360 licenziamenti.
METALLURGICA FARIN} (Lecco): 280 licenzinmenti.
FABBRICHE FONTINA E PRATALI (Pisa): Mimaccia di chiusara.
FIVRE (Pavia): Minaccia di chiusura.
CAVE MARMIFERE HENRAUX (Pietrasants): Serrata padronale.
FONDERIA DELLE CURE (Firenze): Serrata padronale. 164 h-
cenziament,
SACFEM (< Fabbricone » di Arezzo): 110 licenziamenti.
FIDENZA VETRERIA (groppo Edison, Parma): Minaceia di smo-
bilitazione, 100 licenziamenti.
CANTIERE ANSALDO (Liverno): 100 licenziament).
EX-SILURIFICIO (Baia): 120 sospesi.
CANTIER! METALLURGICI (Napoli):
AVIS (Castellammare}: 88 sospesi.
SPIGA (Livorno): 24 licenziamenti.
DITTA CAMPOLINI (Prato): 20 sospemsion:i

1

Serrata padromale.
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120 sospesi.

are posti di lavoro per manodopera fe-
dele allo scudocrociato. Sulla strada si
ritrovano cosi soprattutto i lavoratori pit
impegnati sul piano politico. A Firenze
Partito comunista e Sindacato offrono ad
alcuni di questi 'opportunita di lavorare
nella cooperativa di facchinaggio del
mercato di piazza Ghiberti. Questo
aspetto determina una robusta immis-
sione di iscritti al Pci nelle fila della Coo-
perativa. E i licenziati politici si imbatto-
no in una realta in cui le conquiste del
mondo del lavoro sembrano lontane anni
luce: la gestione dell'organismo, che si
definisce “cooperativo”, pare ai nuovi ar-
rivati tutt'altro che collettiva, e la cosa
appare tanto piu grave visto che la diri-
genza e composta in gran parte da com-
pagni di partito. Tale disagio va anche
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letto alla luce dell'alto grado di sindaca-
lizzazione che caratterizza i lavoratori
dell'industria, e che ¢ strettamente le-
gato alla loro appartenenza politica (se-
gnatamente al Partito comunista). E in
tutta la Toscana il dato della sindacaliz-
zazione operaia € strettamente legato,
perlomeno fino al riesplodere della con-
flittualita nel 1948, ad una diffusa parte-
cipazione del lavoratore alla ricostruzio-
ne prima, e poi alla gestione del lavoro
in fabbrica. In tale quadro & evidente che
per un licenziato politico dell'industria
limpatto con la realta del facchinaggio
di piazza Ghiberti non pud che essere
traumatico. Ma i nuovi arrivati non si per-
dono d'animo e, dopo anni di battaglie
con il vecchio gruppo dirigente, faran-
no della cooperativa una associazione

che potra andare vera-

mente orgogliosa di
guesto nome.
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L’occupazione
della Pignone

“Quando termina la guerra, la struttura
industriale toscana, quella costituita dal-
le non molte, ma neppure pochissime,
grandi imprese, si trova inopinatamente
spiazzata rispetto alle nuove esigenze
del mercato nazionale e mondiale. Se
non fossero cadute le barriere protetti-
ve, forse alcune di quelle imprese avreb-
bero anche potuto vivacchiare con in-
novazioni limitate. Ma la decisione di
aprire al mercato mondiale - molto piu
delle distruzioni fisiche, pur notevoli -
rese impossibile questa soluzione. Si
pose quindi per queste imprese, in tutta
la sua gravita, il problema di ridefinire
interamente le proprie strategie di recu-
pero e di espansione. | mercati esterni
accessibili erano cambiati ed il mercato
interno era tutto da ricostruire. Il perio-
do [...] & caratterizzato da una succes-
sione di riconversioni e di riorganizza-
zioni aziendali, improntate a strategie di-
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La Pignone decide di chindere
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verse, ma aventi tutte come denomina-
tore comune una massiccia riduzione
dellimpiego di manodopera. Questo por-
ta le grandi imprese toscane sulle pri-
me pagine dei giornali, producendo I'im-
pressione di una regione complessiva-
mente in crisi” (G. Becattini). Uno dei
simboli di questa crisi & rappresentato
dalla decisione della Snia-Viscosa di
mettere in liquidazione la “Pignone”. Il
19 ottobre 1953 vengono spedite le let-
tere di licenziamento a 1750 lavoratori.
Il sindaco La Pira scende in campo a
piu riprese a fianco dei lavoratori, mo-
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strando alle au-
torita politiche
centrali le cifre
drammatiche
della Firenze dei
primi anni '50:
10.000 disoccu-
pati, 17.000 li-
bretti di poverta,
3.000 sfratti. Nel
frattempo la “Pi-
3 gnone” viene
- occupata, e la
citta si stringe al
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| Cementt Marchino Settimello, L.
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Solidariefa con i lavorafori  |'¢
della « Ginori » in lofta |

Ditta Morcataati, F]“ (Praw). L. A 400 Ma
Ditta Felicl, Figline (Prato), L. 7.700; Vel
zione Fulxle (Prate). L. 9.750: Oircele Bleen aid
tive, La Macins (Prato), L. 6.000. Sigeor Rigo-|(:
letto Caciolli, Sesto, L. 1.800; Impiegata Linajiiy
Biancalani, L. 2.500; Sg«uw Baldino Grassi, | 1o
L. 5.000; Sigaor Alessendro Lelli. birraic Sesto.|md
[ versaments, L. 5.000; Mauetti o R:berts, |]o
L. 77.090, Oircolo Oasa del Popolo, Calemnano, | dey
L. 10.000; Gabinetto Dentistico Giacheiti e Ste-
fanelli, L, 5.000: Ponte alla Marina (Cales-
sano), L. 22.800; Donnini, Bettt. Chiosina (Ca-
lenzano), L. 20.950: 8. Donate (Calemrano),
L. 13.850: Foglials (Calenzano), L. 1.500:|m
‘| Signor Alberto Carretti, L, 300; si Unione| ¢
400: Depo- | ri
sito Munizioni Carrais, L. 10.000: Smuor Far. | i
techi, Sesto, pensionate delle Ferrovie. L. 1.000: | fol
Coopoulm facch'ni Mereato Ortolrutticolo, Fi-|fa
renze, L. 20.0001 Seitimello, L. 88.770: Mo-|e
lino, L. 23.870; Fogliaia, L. 15.830: Colle e|«f
Saceardo, L. 13.900; C.d.L. Calemzano, 1. 3.810. )0
Dette somms sono stals peccolte dalls C.d.L. di «

suo fianco: il sin-
dacato promuo-
ve grandi inizia-
tive di solidarie-
ta, e in quest'ambito il giorno del gran-
de sciopero generale la cooperativa dei
facchini fa pervenire alle maestranze
della fabbrica un camion di agrumi. Gia
negli anni precedenti, d'altra parte, i fac-
chini avevano manifestato la loro solida-
rietd con sottoscrizioni ai lavoratori in lot-
ta della “Tessilcalza” e della “Ginori”.

Fonti della citazione e dei riferimenti
storici: G. Becattini, Crisi e sviluppo
dell’economia toscana dal 1945 al
1963: temi rilevanti e problemi aperti,
in P.L. Ballini, L. Lotti, M.G. Rossi

(a cura di), La Toscana nel secondo
dopoguerra, Milano, Angeli 1991,
pp. 25-46;

G. Spini, A. Casali, Firenze, Bari,
Laterza 1986
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Lo scarico della frutta
davanti ad un
magazzino di piazza
Ghiberti

E’ la quantita della merce in arrivo che
determina il lavoro del facchino. Cosi il
facchino che muove i primi passi nel la-
voro allingrosso dell'ortofrutta si fa tro-
vare alle prime ore della notte su un an-
golo della piazza: in base alla merce in
arrivo uno dei dirigenti della cooperati-
va che fino alla seconda guerra mon-
diale si chiamava «Redenta» ogni gior-
no chiama a lavorare un certo numero
di persone. Anche se la scelta di chi
avrebbe fatto la giornata difficilmente
poteva prescindere dalle “simpatie”
espresse dai titolari delle ditte.
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L’'interno di
un magazzino
di piazza Ghiberti

Ogni facchino e in pratica “distaccato”
dalla Cooperativa presso un determina-
to grossista. Ed € il facchino che prepa-
ra il banco per la vendita (operazione
che in molte stagioni comporta anche
I'allestimento di una copertura - il cosid-
detto “tetto” - per quei commercianti che
non dispongono di spazi coperti al-
I'esterno), e che poi pesa e consegna
la merce ordinata dall'ortolano.

E’ chiaro, allora, che ogni grossista fa di
tutto per avere garantito un proprio fac-
chino di fiducia, che diventa quasi un
“dipendente” della ditta, anche se il Re-
golamento di mercato non prevede che
il grossista versi alcunché direttamente
al facchino. C'é insomma una sorta di
cordone ombelicale fra facchino e gros-
sista, determinato dal fatto che questo
tipo di facchinaggio € legato a doppio
filo con l'esistenza del grossista. In que-
sto contesto il ruolo della Cooperativa si
trova ad es-
sere sostan-
zialmente
subordinato
a quello del
commer-
ciante.
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Da piazza Ghiberti a Novoli






I1.1. UN MERCATO FUORI DALLA CITTA

Dopo un’'interminabile sequenza di rinvii, nel settembre del 1960 il
mercato ortofrutticolo all’ingrosso viene trasferito nel nuovo im-
pianto di Novoli, che sorge in una periferia all’epoca sostanzialmen-
te priva di insediamenti abitativi. Da un mercato che, immerso in
una delle zone piu caratteristiche del centro fiorentino, € parte inte-
grante della vita della zona, al punto che le autorita per molto tem-
po non sapranno in che modo “far rivivere” una piazza che trovava
la sua ragion d’essere proprio nell’accoglienza dei lavoratori dell’or-
tofrutta, si passa ad un mercato che, lontano dalle luci e dalle pulsa-
zioni della citta, sembra una cattedrale nel deserto. Non ci sono le
facce conosciute che vanno a fare la spesa, non c’é piu il bar con i
suoi avventori di tutti i tipi: si & soli con il proprio lavoro. Tanto piu
che il mercato ¢ diviso in corsie, che sostituiscono la disposizione “a
ferro di cavallo” dei banchi di Sant’/Ambrogio:

«Era piu funzionale piazza Ghiberti, anche se era un
mercato piu piccolo; ma almeno ti guardavi in faccia con
tutti, mentre in un mercato che lavora a corsie non ci si
rende conto di nulla: io che ero nella seconda fila, non mi
rendevo conto di cosa succedeva nella quinta. Si lavorava
a compartimenti stagni. Insomma, avevano fatto diventa-
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re un grande piazzale, che ¢ I'ideale per un mercato all’'in-
grosso, con tante stradine parallele» (Silvano F.).

Ma la nuova struttura presenta anche importanti elementi che ren-
dono meno disagiata la fatica dei facchini. Si pensi alla migliore
protezione assicurata al lavoro dalle tettoie che sovrastano le corsie:

«Perché prima si lavorava da bestie, sempre all'aperto, con
acqua, vento, neve; si cominciava alle tre la mattina e si
finiva alle due del pomeriggio, e non ci si cambiava mica,
si era sempre tutti fradici...» (Silvano N.).

Le corsie, cinque in tutto, sono vere proprie strade parallele su cui si
affacciano i magazzini dei commercianti, e sono disposte simmetri-
camente rispetto alla grande tettoia centrale, posta fra la terza e la
quarta “strada”.

Le ditte piu grandi si concentrano ben presto nella quarta e nella
quinta fila, mentre la seconda e, in parte, la terza, sono il luogo dove
avvengono soprattutto le consegne ai negozianti al dettaglio: era lo
spazio in cui coloro che compravano “in piazza” rivendevano diret-
tamente agli ortolani. In pratica, dunque, il trasferimento della merce
si snoda dalla quinta e dalla quarta corsia in direzione della seconda
e della terza: il lavoro nella prima fila non si & mai sviluppato, tanto
che rimase ben presto deserta.

Il lavoro piu pesante, per i facchini, € quello che si svolge nelle corsie
che ospitano i magazzini delle ditte piu importanti, alcune delle
quali si servono anche di due persone: una sta fissa in magazzino,
per preparare il banco, pesare la merce acquistata e prepararla per la
consegna; mentre I'altra si occupa prevalentemente di recapitare i
colli al venditore al dettaglio.
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«In quinta corsia si lavorava sodo, soprattutto al momento
dello scarico della merce. Era tutto frenetico: in quel paio
d’ore, 0 poco piu, bisognava aver finito, perché poi cera da
fare le consegne agli ortolani. E allora, via, a testa bassa,
sotto il frastuono cupo e rimbombante delle cassette che
passavano sui rulli degli scivoli. Perché a quei tempi il
pallettizzato non si sapeva nemmeno cosera» (Terzo C.)

In generale, comunque, la creazione del nuovo mercato viene avver-
tita da gran parte del corpo sociale come un momento che avrebbe
comportato una salutare regolamentazione delle prestazioni e delle
retribuzioni, in ultima analisi un piu corretto e limpido inquadra-
mento della figura del facchino. Tutto cio avrebbe favorito al tempo
stesso una riorganizzazione della cooperativa su basi piu solide, con
conseguente aumento del suo potere contrattuale.

| primi a capirlo sono proprio i grossisti, molti dei quali temono di
vedersi sfuggire di mano una gestione del mercato delle braccia che
nel mercato di Sant’Ambrogio era stata loro prerogativa pressoché
esclusiva. C’e chi mette le mani avanti, facendo capire che le spese
imposte dal trasferimento a Novoli si sarebbero inevitabilmente ri-
flesse sulle retribuzioni del lavoro di carico e scarico merci. Dal can-
to loro molti ortolani annunciano che, data la presenza all'interno
del nuovo mercato di strade e di infrastrutture in grado di facilitare
le operazioni di carico, non si sarebbero piu serviti dei facchini, ma
avrebbero fatto da soli. D’altra parte la legge entrata in vigore nel
1959 sanciva la non obbligatorieta per gli acquirenti dei mercati
all’ingrosso del servizio di facchinaggio.

Su quest’ultima lunghezza d’onda si collocano i vecchi dirigenti del-
la cooperativa, i quali affermano che nella nuova realta sarebbe stato
sufficiente il lavoro di non piu di una cinquantina di facchini: nu-
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mero che, in pratica, coincideva con quello dei soci dell’epoca.
Insomma, cambia lo scenario ma i problemi della maggioranza sono
quelli di sempre: da un lato la riottosita al pagamento di commer-
cianti e ortolani, dall’altro un ristretto numero di soci poco disponi-
bile ad allargare le proprie fila. E cosi & proprio con il passaggio a
Novoli che la tensione fra soci e avventizi raggiunge il suo apice piu
doloroso: ¢ il periodo della scissione.

I1.2. “A NovoLl, TUTTI UGUALI”

La ristretta cerchia dei soci si trova ben presto a fare i conti con un
corpo sociale dove le idee di coloro che provengono dalle lotte ope-
raie e sindacali vengono accolte con entusiasmo, e fungono da pri-
mo nucleo di una neonata “coscienza di classe” del facchino. Non
mancano, cosi, prese di posizione clamorose, di fronte alle quali la
dirigenza della cooperativa scopre di trovarsi culturalmente impre-
parata:

«Poco prima del trasferimento a Novoli - sara stato un
mese, al massimo due - mi arrivo a casa una lettera che
diceva che ero diventato socio. La mattina dopo andai su-
bito a protestare, e gli dissi: “Perché vengo fatto socio io e
non gente che quando sono arrivato io era gia qui? Mi
dispiace, io a queste condizioni non accetto, domani ven-
go a lavorare, ma sempre come avventizio”. Allora le mie
idealita arrivavano a sacrificare anche il posto di lavoro:
d'altra parte, avevo pagato quand’ero alla Pignone, ero
disposto a pagare qui, anche se si era tutti compagni».

La reazione della dirigenza, che si affretta ad inviare al “ribelle” Ga-
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lingani una lettera di sospensione, denota una evidente incapacita
nel rendersi conto della progressiva maturazione ideologica del cor-
po sociale, per cui ogni rivendicazione comincia ad essere presentata
non piu come il frutto di un particolare “farsi valere” del singolo,
ma come la naturale conseguenza di un dato di fatto inconfutabile,
che rappresentera la pietra angolare su cui d’ora in poi poggeranno
tutte le battaglie: nel corpo sociale non possono esistere privilegi, in
quanto, trattandosi di un lavoro di braccia, non esiste un mansiona-
rio differenziato. Tutti, insomma, fanno le stesse cose. Nel caso in-
criminato, il facchino rinuncia ad una elevazione di grado ritenuta
indebita perché attribuita senza seguire I'anzianita, e cioé I'unico
criterio ritenuto in grado di stabilire una gerarchia fra lavoratori che
hanno tutti il medesimo mansionario e le stesse ore lavorative.

La dirigenza considera invece 'attribuzione della qualifica di socio
come una generosa concessione da elargire col contagocce, e che
dunque il facchino deve accogliere tanto piu con entusiasmo in quan-
to gli permette di fare un notevole salto di qualita, prima di tutto sul
piano economico, rispetto alla maggioranza del corpo sociale. Esse-
re socio € dungue un privilegio che spetta a pochi, e non si riesce a
concepire I'idea che si vada a verificare il metodo di assegnazione: a
caval donato, insomma, non si guarda in bocca...

Ma ormai il vento & cambiato e cosi anche il tentativo di aggressione
subito dal facchino “ribelle” appare come uno degli ultimi sussulti
di una visione dei ruoli all'interno della cooperativa che ormai ha
fatto il suo tempo:

«Fu quando il Rena manca poco che mi cazzotta, e me ne
poteva dare quante ne voleva perché era grosso due volte
me. La mattina dopo che mi arrivo la lettera di sospensio-
ne io andai dalla dirigenza e dissi: “domani io vado a
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lavorare”. Il Rena mi si avvento, e meno male che un altro
socio si mise in mezzo... Andai anche dal Direttore del
Mercato, a cercare protezione per il giorno dopo. Ma sono
passati gli anni, e non mi € piu successo nientey.

Ormai la maturazione di una “coscienza di classe” che poggia sulla
constatazione che il lavoro é lo stesso per ogni facchino spinge buo-
na parte del corpo sociale a negare la legittimita della distinzione (e
dunque della diversita di trattamento economico) esistente fra socio
e avventizio. E’ il modo di funzionare della cooperativa, come si
vede, ad essere messo in discussione, a partire dalle sue fondamenta.
Il compito si profila particolarmente arduo, perché si tratta di mo-
dificare una situazione consolidata dalla consuetudine di decenni,
superando una visione individualistica di un lavoro di per sé “indi-
viduale” qual é quello di chi mette a disposizione le proprie braccia,
per passare ad una organizzazione realmente cooperativa, collettiva
del lavoro stesso.

«Allora eravamo carichi di principi, di ideg, si parlava di
giustizia, di parita. Il lavoro che si faceva non era specia-
lizzato: si era tutti intercambiabili, dipendeva solo dalla
volonta, non dalla competenza. Si lavorava tutti. Si trat-
tava di mettersi in coda e scaricare il camion. Per scaricare
un camion di cinquanta o sessanta quintali di arance,
cinquanta persone si mettevano i, con i cestini: ci voleva
un'ora. E allora, perché la sera si doveva andare a casa con
salari diversi?» (Amedeo G.)

E’ un “modo d’essere” del facchino che si sforzano di modificare
soprattutto coloro che provengono dall’esperienza politica maturata
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nei precedenti posti di lavoro. I primo terreno su cui sviluppare una
comune presa di coscienza ¢ la prospettiva di un sensibile aumento
delle entrate, ed € il motivo che spinge gran parte del corpo sociale a
far propria la parola d’ordine “a Novoli, tutti soci”.

11.3. LA scissIONE

L'apertura del mercato di Novoli coincide con la scadenza del man-
dato del vecchio consiglio di amministrazione della cooperativa. Le
nuove elezioni arrivano proprio nel momento in cui la tensione fra
il gruppo dei vecchi soci (che contava 51 membri) e il gruppo degli
avventizi (circa 70) é al suo apice. 1l rinnovo degli organi dirigenti
viene visto come il primo, indispensabile passo in vista di una messa
in discussione dell’'intero assetto organizzativo della cooperativa, in
particolar modo di una distinzione di trattamento economico al-
I'interno di un corpo sociale che si definiva “cooperativo”. La batta-
glia per il ricambio degli organi dirigenti diventa dunque la batta-
glia per trasformare un gruppo di lavoratori sostanzialmente auto-
nomi in una vera e propria cooperativa dove si praticassero forme di
collettivizzazione e di reinvestimento degli utili: tutte cose che non
appartengono al bagaglio “culturale” dei vecchi soci.

L'opera di convincimento dei “nuovi” e paziente e capillare, e porta
alla elezione a presidente di Vincenzo Baldacci, un uomo che ha
alle spalle una vita e un impegno politico in fabbrica (all’Istituto
farmaceutico militare) culminati nel licenziamento patito per le
“epurazioni” scelbiane dopo vent’'anni di lavoro: figura emblemati-
ca, dunque, di quella nuova generazione di facchini che avevano
sviluppato una “coscienza politica del lavoro” nell’eperienza prece-
dente al facchinaggio e che ora cercavano di trasmetterla al nuovo
corpo sociale di appartenenza. Il segnale di cambiamento che le ca-
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ratteristiche del nuovo presidente portano con sé viene percepito in
special modo dai vecchi dirigenti, il cui nucleo principale decide di
allontanarsi dalla cooperativa e di dar vita ad una struttura concor-
rente.

«Si sfogo in questa maniera il malcontento della vecchia
dirigenza, che non teneva conto del mutare dei tempi e del
modo di funzionare della Cooperativa. Era un tentativo di
mantenere un rapporto di continuita col passato» (Paolo 1.)

Loffensiva contro la “cooperativa rossa”’

Un fenomeno di scissione determina necessariamente una situazio-
ne di generale debolezza dell’organismo che la subisce: in questo
caso i grossisti si vengono a trovare in una posizione privilegiata, e
decidono di stare alla finestra ad osservare gli sviluppi di una situa-
zione dalla quale comunque hanno tutto da guadagnare. L'esistenza
di un organismo concorrente ¢ infatti, di per sé¢, uno strumento che
impoverisce il potere contrattuale della vecchia cooperativa. Addi-
rittura qualche commerciante all’ingrosso decide di non servirsi piu
dei servizi degli affiliati alla cooperativa-madre:

«Certi commercianti se ne approfittarono davvero: ci fa-
cevano sgropponare per una lira... Qualcun altro ci faceva
fare soltanto lo scarico, e non la preparazione del banco.
Cosi erano i soldi che ci davano gli ortolani a compensare
un pa il lavoro fatto dai commercianti» (Amedeo G.)

I momento, insomma, ¢ difficile. Boicottare la cooperativa “rossa”
appare sempre piu nitidamente come I'obiettivo di fondo, sostenu-
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to non soltanto dall’acredine dei commercianti nei confronti delle
rivendicazioni economiche dei facchini: I'indebolimento del ruolo
all’interno del nuovo mercato di un’organizzazione composta pres-
soché unanimemente da iscritti e simpatizzanti al PCI € visto infatti
come un siluro inviato dall’assessore all’Annona, il democristiano
Francionit. Si fa cosi strada la convinzione per cui dietro a molti
abbandoni di grossisti ci sia una precisa volonta “politica”:

«Una struttura della grande distribuzione ci abbandono
subito, perché vennero direttive dall’alto. Era la DC fio-
rentina che approfitto dell’occasione per farci la guerra»
(Vincenzo B.)

L'impegno dello scudocrociato & dunque volto a creare tutti i pre-
supposti affiché la cooperativa concorrente possa lavorare a pieno
regime: tramite ’Amministrazione comunale una persona di fidu-
cia della DC viene inviata a curare I'amministrazione dei fuoriusci-
ti, che, cosa ben piu rilevante, possono giovarsi di un cospicuo fi-
nanziamento per I'acquisto di carrelli.

«E pensare che poco tempo prima la cooperativa si era in-
debitata fino al collo per comprare due motrici e 50 ri-
morchietti: le firmai tutte io le cambiali, erano 21 milio-
ni, mica discorsil» (Vincenzo B.)

| fuoriusciti, quasi a voler rendere particolarmente visibile I'esisten-
za e 'autonomia della propria struttura, decidono di “personalizza-

1Le elezioni amministrative del novembre 1960 consegnano faticosamente a Firen-
ze il suo primo centro-sinistra (Dc, Psi, Psdi), con sindaco Giorgio La Pira. Tale
amministrazione sara in carica fino al 1964.
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re” I'aspetto esteriore degli strumenti di lavoro appena acquistati. |
carrelli per le operazioni di scarico e distribuzione vengono cosi di-
pinti di verde: la cosa, naturalmente, non passa inosservata, e costi-
tuisce lo spunto per le considerazioni sarcastiche dei facchini appar-
tenenti alla vecchia struttura, che cominciano a chiamare “i verdi” i
fuoriusciti. Non € un caso. L'atteggiamento dei fuoriusciti viene av-
vertito come una sorta di tradimento nei confronti di quella “coope-
rativa rossa” cui si era fieri di appartenere, tanto pit in un momento
in cui tutto sembrava congiurare a suo sfavore, facendone quasi una
cittadella assediata. E non si sopportava che il cavallo di Troia man-
dato in quella cittadella fosse composto interamente da “compa-
gni”: come avrebbero potuto essere piu considerati tali dagli appar-
tenenti alla vecchia cooperativa? No, essi non meritavano piu quel
titolo di “rossi” che commercianti e nemici politici della ex “Reden-
ta” attribuivano in modo sprezzante ai facchini, e che questi, al con-
trario, sbandieravano con orgoglio. Che dunque i fuoriusciti abban-
donassero il loro vecchio vessillo: d’ora in poi sarebbero stati nien-
t'altro che “verdi”.

Ma se il tradimento é evidente per i vecchi compagni di lavoro, sul
piano strettamente politico e sindacale la creazione di una struttura
concorrente da parte di figure che comunque continuano ad essere
iscritte sia al PCI che alla CGIL determina una situazione anomala,
all'interno della quale non ¢ facile decidere gli interessi di quale del-
le due cooperative tutelare. Giovanni Silvestri, che per conto del
sindacato Fifta-Cgil sequiva da vicino le vicende dei facchini di
Novoli, ricorda bene quei momenti:

«La situazione era complicata, perché sia gli scissionisti

che gli altri erano tutti iscritti al partito e al sindacato. E
le componenti del partito non volevano perdere né quelli
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né quegli altri. Pero non sapevano chi proteggere. In ogni
caso noi della Cgil eravamo favorevoli ad una ricomposi-
zione della scissione: avere due organismi voleva dire favo-
rire il grossista, perché con la concorrenza si abbassano i
costi della manodopera, e le tariffe diventano lettera mor-
ta. Insomma, un mercato selvaggio da cui il facchino avreb-
be avuto tutto da perdere. Ma le altre organizzazioni sin-
dacali non erano di questo awviso, e vedevano nella pre-
senza di un organismo concorrente il presupposto per al-
largare il numero dei propri associati».

La battaglia contro “i verdi”

Nonostante la disponibilita di mezzi a disposizione e I'occhio di
riguardo tenuto nei loro confronti da buona parte dei grossisti, il
cammino della cooperativa concorrente si fa subito affannoso, per-
ché pochi uomini seguono i fuoriusciti, che non raggiungeranno
mai la ventina di unita. E I'ostacolo costituito dalla scarsita di brac-
cia e insormontabile, vista I'ancora relativa meccanizzazione del ser-
vizio:

«Noi ci ha salvato il fatto che il lavoro era ancora a brac-
cia, e loro non avevano personale a sufficienza per poter
reggere la concorrenza. Gli mancavano uomini e gioven-
tu. Perché anche se arrivarono ad essere quindici, a lavo-
rare non erano piu di cinque, e questi dovevano sobbar-
carsi anche il lavoro degli altri. E se arrivava, come succe-
deva certi lunedi, un vagone di cento quintali di agrumi
buttati alla rinfusa, da mettere nelle casse stando bocconi,
come facevano? Poi Cera da saltare la barrierina, prendere
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le casse e metterle nei carrelli: erano troppo pochi e malri-
dotti per farcela» (Silvano F)

Gia, perché oltre ad essere limitato, il corpo dei fuoriusciti € costitu-
ito in pratica dai soci piu anziani, il gruppo dirigente della “coope-
rativa padrona” di piazza Ghiberti. Ma Novoli sta conoscendo un
periodo di rapida espansione: un binario messo a disposizione del
Comune dalle Ferrovie entra direttamente nel mercato, e sforna ogni
giorno treni di arance e limoni provenienti dal Sud, mentre si infit-
tiscono le file di camion che I'autostrada Firenze-mare traghetta dal-
le provincie della costa fino sul cancello d’entrata. In questo conte-
sto il destino di un’organizzazione di facchinaggio che puo contare
su pochi uomini (spesso di non tenera eta) sembra segnato inevita-
bilmente. Le operazioni di scarico sono infatti particolarmente pe-
santi, e non vengono certo agevolate da una ideale configurazione
dei luoghi destinati agli scambi.

Basti pensare al modo in cui veniva fatto lo scarico dei vagoni ferro-
viari. Alcuni magazzini (quelli della quinta corsia) erano “raccorda-
ti” con il binario che entrava dentro il mercato, che in questi casi
passava proprio davanti alla porta posteriore dei magazzini stessi.
Nei piani dei progettisti questo tipo di raccordo con la ferrovia avreb-
be dunque dovuto agevolare lo scarico del vagone. Tuttavia non si
era pensato alla necessita di far coincidere I'apertura sul retro dei
magazzini con I'apertura centrale dei vagoni: succedeva cosi che un
vagone, mentre veniva scaricato, impediva al tempo stesso lo scarico
del magazzino adiacente, la cui porta posteriore si trovava di fronte,
al posto dell’apertura del vagone successivo, il muro di lamiera rap-
presentato dalla parte posteriore del vagone precedente. Apertura
del magazzino e del vagone potevano insomma coincidere solo una
volta: in tutti gli altri casi erano sfalsate. Tutto cio, oltre a pregiudi-
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care l'utilita di un binario che corresse vicino alle ditte, comportava
di fatto un maggiore impiego di manodopera e conseguentemente
un aumento del costo di facchinaggio.

Infatti le tariffe ordinarie di magazzino erano relative ad un impe-
gno che non superasse il confine perimetrale del magazzino stesso.
Mentre lo scarico di un vagone la cui apertura si trovava ad essere
lontana anche dieci metri dalla ditta del grossista faceva invece scat-
tare la tariffa straordinaria del “fuori perimetro”.

Ma il facchino addetto allo scarico dei vagoni doveva fare i conti,
oltre che con lo sfalsamento delle aperture, anche con la presenza di
un dislivello fra pianale del vagone e magazzino, che lo stesso facchi-
no doveva affrontare con le casse cariche di merce.

«Ma poi succedeva spesso che i vagoni non erano abboccati
bene con le aperture dei magazzini, perché magari i mac-
chinisti non erano tanto bravi: e allora era tutto uno spo-
stare avanti, indietro, con la merce che si deteriorava per-
ché pigliava le botte, con il commerciante che leticava...»
(Renzo V)

Insomma, lo scarico dei vagoni ferroviari, lungi dall’essere un com-
pito alleggerito dalla presenza di magazzini raccordati con la ferro-
via, aumentava di fatto la pesantezza del lavoro:

«La merce dei vagoni (erano soprattutto arance) arrivava
cosi, alla rinfusa. Per prenderla si aveva delle pale che era-
no simili ai piatti delle bilance da carbonai, ma con
un'apertura piu larga, per facilitare I'ingresso delle arance,
e con dei manici. Queste pale si appoggiavano sul piano
del vagone, ci si metteva in ginocchio davanti a loro e si
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cominciava a riempirle facendoci confluire le arance, spin-
gendocele dentro. Poi ci si rizzava e si rovesciavano nelle
casse: come lavoro non era uno scherzo, perché in ogni
pala ci entravano anche quindici chili di arance» (Sil-
vano N.)

Sono ritmi di lavoro lontani da quelli dei vecchi facchini di piazza
Ghiberti, e la cooperativa concorrente, che pud contare su una ma-
nodopera scarsa e in la con gli anni, si trova presto in difficolta.
Molti grossisti cominciano a rivedere la scelta di boicottare i “rossi”:

«Anche se i commercianti avevano piu simpatia per loro
che per noi, non potevano affidare il lavoro a chi non glie-
lo poteva garantire... e il commerciante é guidato dall'in-
teresse, vuol vedere il lavoro fatto, alla fine gli interessa
quello» (Amedeo G.)

«Quella stessa struttura della grande distribuzione, poco
tempo dopo che ci aveva abbandonato, mi mando a chia-
mare. Fui convocato all'Osmannoro, dai dirigenti, che mi
dissero: “Se siete disposti, si fa finita con quella gente, an-
che da domani”. E io: “Siete stati voi a lasciarci, mica noi,
comunque va bene”» (Vincenzo B.)

La cooperativa “rossa”, dal canto suo, fa di tutto per sottrarre oppor-
tunita lavorative ai concorrenti. E’ una lotta a tutto campo:

«Mi misero a fare I'accaparramento dei camion della Pro-

vincia che venivano a caricare la merce. lo facevo il capo-
ralino, comandavo un gruppo di ragazzi. Appena i ca-

50 CapiToLo 1l



mion entravano nel cancello principale ordinavo a uno di
montare dietro. Cosi I'acquirente ancora prima di comin-
ciare a comprare aveva I'uomo pronto a caricargli il ca-
mion’» (Amedeo G.)

La disciplina e I'impegno sul lavoro vengono visti a ragione come
elementi in grado di determinare I'esito della competizione:

«In ferrovia cera un caporale veramente valido, si faceva
rispettare, lo temevi, e quello che ti diceva di fare lo facevi:
e zitto. Lo chiamavano il Lupo, non aveva la frusta, ma
poco ¢i manca. Ma allora ci voleva polso, e lui era la per-
sona giusta» (Luciano D.)

Alle operazioni tendenti a sottrarre lavoro ai “verdi” si affianca, co-
stante, una sorta di guerra psicologica che consiste nel rinfacciare
apertamente ai fuoriusciti la gravita del loro tradimento:

«Gli si fece una lotta disumana per non farli crescere. Ad-
dirittura ci si permetteva di andare nella loro sede e trat-
tarli di tutti i titoli: “Ma come, dei compagni come voi i
mettono a fare queste cose? Si mettono in mano a questa
gentaglia, a questi delinquenti? [il riferimento ¢ alla DC
fiorentina, che aveva facilitato la divisione e, successiva-
mente, aiutato i fuoriusciti, n.d.r.]» (Amedeo G.)

Ma ¢ la limitatezza delle braccia a disposizione di fronte a un volu-
me sempre crescente di carichi di lavoro il vero nemico dei “verdi”:
le stesse scaramucce con i “rossi” («una volta in Ferrovia ci fu una
scazzottata da Fronte del Portol», ricorda Silvano L.) non lasciano
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ferite piu profonde della consapevolezza di non poter reggere il peso
di un'attivita che nel nuovo mercato conosce sempre meno soste per
rifiatare.

«Il nucleo dei verdi, in generale, era composto da persone
che tutto sommato non riscuoteva credibilita rispetto al
gruppo dirigente che stava emergendo nell'organismo che
dal '61 aveva cambiato denominazione in “Gruppo fac-
chini”. Organismo e gruppo dirigente che, anche se politi-
camente di un colore che a tanti grossisti non piaceva, sul
lavoro sapeva farsi rispettare. Gli altri, invece, non erano
affidabili, perché erano abituati ad un modo di fare che
non poteva reggere con i ritmi e le necessita del nuovo mer-
cato. Era gente abituata a fare la giornata con le mance
degli acquirenti e dei contadini di piazza Ghiberti, e di
considerare chiusa la giornata lavorativa anche prima delle
nove di mattina. Ma a Novoli la musica era tutta unal-
tra, e non ressero» (Paolo I.)

E’ cosi lo sviluppo impetuoso che Novoli conosce nella prima meta
degli anni Sessanta a determinare la sconfitta di una cooperativa
concorrente che a sua volta non aveva saputo rappresentare un polo
d’attrazione nei confronti dei soci pit giovani, ma aveva costituito
piu che altro una sorta di cimitero degli elefanti per quei vecchi soci
incapaci di accettare i mutamenti profondi cui era andata incontro
una mentalita del corpo sociale che stava ormai portando a piena
maturazione il senso di appartenenza ad un organismo realmente
cooperativo e collettivo, lontano dunque dalla realta della vecchia
“cooperativa padrona”.

Nata a cavallo degli anni 1962/63, I'esperienza dei fuoriusciti si con-
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clude nel 1965 senza aver provocato particolari lacerazioni nel tes-
suto del corpo sociale: il rientro nel Gruppo Facchini avvenne,
come auspicato e voluto anche dal Sindacato, senza eccessivi sensi di
rivalsa. Furono in pochissimi, cosi, a non tornare indietro: la scissio-
ne, di fatto, non fu che un fugace ritorno di fiamma attizzato da
coloro che non riuscivano a credere che il lavoro di facchinaggio
cosi come lo avevano vissuto in piazza Ghiberti era finito per sem-
pre.

I11.4. | TEMPI CAMBIANO: LE NUOVE DISPOSIZIONI LEGISLATIVE

La costituzione di una associazione di facchini parallela e concor-
rente (e perdipit nostalgica di un’organizzazione del lavoro che or-
mai aveva fatto il suo tempo) era avvenuta, quasi paradossalmente,
proprio nel periodo in cui, a livello nazionale, si avvertiva la necessi-
ta che I'organizzazione del servizio di facchinaggio all'interno del
mercato fosse disciplinata in un modo chiaro e definito una volta
per tutte. Valida testimonianza di questa volonta e rappresentata dal
diffondersi di disposizioni sempre piu precise in materia. Cosi, pro-
prio alla vigilia dell'inaugurazione del mercato fiorentino di Novoli,
entra in vigore la nuova legge nazionale che detta le norme in merito
al «commercio all'ingrosso dei prodotti ortofrutticoli, delle carni e
dei prodotti ittici»?, e che, per la prima volta, si preoccupa di stabi-
lire il ruolo specifico del facchino all'interno dei mercati all’ingros-
s0. In generale, infatti, I'attivita di facchinaggio € (ancora oggi) re-
golamentata dalla legge 407 del 1955, che tuttavia si preoccupa so-
prattutto di definire le figure istituzionali a cui spetta la disciplina e
I'organizzazione - a livello centrale e periferico - dell’attivita suddet-

2 Si tratta della Legge 25 marzo 1959, n.125, che viene qui riportata in appendice.
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ta. La legge prevede cosi I'istituzione di Commissioni Provinciali, in
cui sono ampiamente rappresentati i sindacati di categoria, e a cui
sono affidati, fra gli altri, il compito di determinare numero, orari e
tariffe dei facchini che possono esercitare I'attivita, e quello di sana-
re eventuali controversie intervenute fra associazioni di facchini e
committenti. Si tratta tuttavia di disposizioni che non riguardano
«le operazioni di facchinaggio ... che si eseguono nell’'ambito ... dei
mercati all'ingrosso di prodotti ortofrutticoli» (art.1).

Il legislatore del 1959 ritiene non pit rimandabile il compito di
occuparsi dell’attivita di facchinaggio nei mercati all’ingrosso, e affi-
da al Ministero dell'industria e del commercio il compito di elabo-
rare un regolamento tipo nazionale al quale i regolamenti dei singoli
mercati sono tenuti ad uniformarsi, e che si preoccupi di stabilire
prima di tutto le norme relative «all’organizzazione dei servizi di
facchinaggio» (art.8), ribadendo che «alle operazioni di facchinag-
gio che si svolgono nei mercati all'ingrosso non sono applicabili le
disposizioni della legge 3 maggio 1955, n.407» (art.9). Si sottolinea,
comunque, che servirsi dei facchini non deve essere considerato come
un obbligo da parte dei committenti: si diffida inoltre chiunque
dall’esigere «alcun pagamento che non sia il corrispettivo di presta-
zioni effettivamente rese» (art.9).

La scissione in seno alla ex “Redenta”, dunque, € tanto piu anacro-
nistica in quanto avviene proprio nel periodo in cui le istituzioni
avvertono la necessita di dare una sistemazione complessiva, prima
di tutto sul piano normativo, all’'organizzazione dei mercati all’in-
grosso, e individuano nelle operazioni di consegna e di smistamento
delle merci una delle attivita fondamentali in vista di un corretto e
spedito funzionamento dei mercati stessi. Al tempo stesso, ci si ren-
de conto che quel particolare tipo di facchinaggio manca di una
propria regolamentazione, e che spesso cio determina I'esistenza di
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abusi e di piccole e grandi prepotenze. E’ infatti alla luce di compor-
tamenti non cristallini che va interpretata I’esigenza del legislatore
di stabilire la facoltativita del servizio di facchinaggio e, contestual-
mente, l'illegalita di richieste di pagamento non successive a presta-
zioni svolte - e che dunque prefigurano Iesistenza di una sorta di
meccanismo compensativo per il quale colui che decide di non ser-
virsi del facchino é comungue “obbligato” a versare al medesimo
una cifra in denaro.

Con la legge 125 finiscono i pochi privilegi su cui poteva contare il
vecchio tipo di facchino. Sparisce infatti quella che in precedenza si
configurava come una sorta di gabella: indipendentemente dal fatto
che il servizio fosse eseguito 0 meno, c’era la consuetudine per cui
una parte della cifra pattuita fra grossista e dettagliante doveva an-
dare al facchino. Anche se non aveva consegnato nessun collo.
Tanto che il venditore al dettaglio che si rifiutava di pagare poteva
anche passare dei brutti quarti d’ora:

«Mui ricordo di un vecchio facchino che tird un cazzotto a
un ortolano che voleva fare da solo. Questo ortolano si
carico sul groppone un cestino di limoni, e intendeva por-
tarlo via da sé. Allora il facchino gli disse che doveva pa-
garlo lo stesso; quell’altro non ne voleva sapere: ma gli ar-
rivo un cazzotto che gli fece un naso cosi! Non si poteva
andare avanti in questa maniera, ma non era facile con-
vincere gente anziana, abituata a fare cosi da sempre, e
che era davvero convinta che fosse un diritto essere pagati
comunque, che si lavorasse o no» (Vincenzo B.)

E’ anche in questo quadro che va inserito il fenomeno della scissio-
ne, che vede protagoniste le figure piu legate al vecchio modo d’es-
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sere del facchino. Siamo infatti in un momento in cui a livello na-
zionale si gettano le basi perché si giunga ad una uniformazione e ad
una razionalizzazione di tutte le operazioni che si svolgono all’inter-
no dei mercati all'ingrosso di tutta la penisola: quella dei mercati &
una realta che sta cambiando vorticosamente sotto I'incalzare del-
I'aumento dei traffici e del volume di merce scambiata, e ogni ingra-
naggio del meccanismo che presiede al suo funzionamento deve es-
sere revisionato e - se necessario - modificato.

Da parte sua il facchinaggio non puo sottrarsi a questa verifica, che
tuttavia - come dimostra la scissione fiorentina - puo risultare tut-
t'altro che indolore.

Se inquadrata in un’ottica piu generale, la creazione a Novoli di una
struttura concorrente acquista dunque i caratteri di una reazione nei
confronti del cambiamento che avrebbe interessato a breve termine
il lavoro di facchinaggio nei mercati di tutta Italia. E’ anche questo
aspetto che fa dei fuoriusciti della ex “Redenta” un gruppo di perso-
ne che appare globalmente legato al passato, in quanto non disposto
a ripensare il proprio ruolo.

I11.5. IL RIASSETTO ORGANIZZATIVO

Quella stessa crescita imponente del volume di merce in arrivo e in
partenza dal nuovo centro ortofrutticolo che aveva decretato la fine
del debole organismo concorrente rappresenta per i soci un impe-
gnativo banco di prova su cui verificare le capacita della cooperativa
di mettersi al passo coi tempi. Si trattava, per cio che riguardava
I'organizzazione interna, di riconsiderare tutti gli aspetti del lavoro
di facchinaggio, dalla verifica del grado di professionalita e di cor-
rettezza dei singoli al controllo della qualita di quei macchinari con
cui si cominciava a dover fare i conti; cosi come tutta da ripensare
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era la gestione amministrativa.

Quest’ultimo aspetto viene affidato completamente al sindacato di
categoria, e proprio su consiglio dei responsabili della Fifta-Cgil i
soci della ex Redenta smettono la veste cooperativa e si costituisco-
no in gruppo:

«A quei tempi il sindacato non aveva rapporti con la coo-
perazione, mancavano punti di riferimento. Proponem-
mo dunque la forma del gruppo, intesa come associazione
di lavoratori autonomi, di manodopera. Il gruppo come
tale non era registrato in tribunale: gli impegni venivano
assunti di fronte all’'organizzazione sindacale. Questa ge-
stiva un po il tutto, dall'assistenza amministrativa alle
retribuzioni» (Giovanni S.)

Con l'affidamento al sindacato della gestione amministrativa giun-
ge a risoluzione I'annosa querelle sull’esistenza di paghe differenzia-
te, che aveva rappresentato il motivo delle lacerazioni piu profonde
in seno al corpo sociale e, al tempo stesso, il terreno su cui sviluppa-
re quelle rivendicazioni che avrebbero consentito alla vecchia coo-
perativa di fare il decisivo salto di qualita:

«Il principio vigente divento che una volta levate le spese,
tutto quello che resta é salario da dividere in parti uguali,
dal dirigente al socio qualunque, dall’anziano al nuovo
arrivato» (Giovanni S.)

E il primo Statuto del Gruppo dei facchini di Novoli, che entra in
vigore pochi mesi dopo il trasferimento del mercato nella nuova
struttura, puo finalmente annunciare che:
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La conquista piu importante era dunque ottenuta: tutti i lavoratori
diventati soci, e tutti la sera tornavano a casa con lo stesso
denaro in tasca. L'adozione di un criterio che rendeva pienamente
collettiva la suddivisione delle entrate € un momento decisivo, che
rassicura il presente e I'immediato futuro di ciascun socio. Ma su
cosa potra contare il facchino al momento della pensione? Come
sta, insomma, la situazione dei contributi? Non bisogna dimentica-
re che una parte non esigua del corpo sociale € composta da soci
in la con gli anni, ma in assenza di una chiara organizzazione
retributiva, nessuno, o quasi, aveva mai versato una lira per la pen-

erano

ormai

sione.

La legge 903 del 1965 sancisce infatti per chi lavora nel settore del
facchinaggio il sistema del doppio salario convenzionale: uno di ca-
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“Nell’'ambito del Gruppo tutti i soci hanno uguali diritti
ed uguali doveri”. E, in linea con cio, che “Tutti i guada-
gni previa detrazione delle trattenute per assicurazioni pre-
vudenza, assistenza, spese generali ed amministrative, van-
no ripartite fra il personale componente il Gruppo in parti
uguali” (art.9)

«D'altra parte la stessa organizzazione sindacale, per po-
ter individuare delle classi contributive, dovette adottare
dei salari convenzionali, che non avevano nulla a che ve-
dere con quanto i facchini percepissero realmente. Perché
il salario del facchino non ¢ accertabile una volta per tut-
te, in quanto varia in ragione della quantita di merce in
arrivo. E cosi i facchini scelsero un salario convenzionale
su cui pagare per avere diritto alla pensione» (Giovanni S.)



rattere generale per la cassa assegni familiari, malattia ed infortuni,
ed uno corrispondente alla classe contributiva prescelta per il fondo
pensioni. Il principio sara poi recepito dal DPR 602 del 1970, che
fissera in modo definitivo le forme di previdenza e di assistenza da
applicare ai lavoratori soci di societa e di organismi di fatto.

Tutto questo se servi a porre le basi per garantire il futuro post-
lavorativo di coloro che avevano davanti ancora molti anni di lavo-
ro, lascio irrisolto il problema dei lavoratori piu vecchi, che costitu-
ivano una parte numericamente non irrilevante del corpo sociale,
ma che non avevano dato vita, nel corso degli anni, ad alcun fondo
per la pensione. D’altra parte c’era anche la necessita urgente di
svecchiare un corpo sociale fatto anche di logori ultrasessantenni, e
che avrebbe corso il rischio di non saper far fronte sia ad un muta-
mento del tipo di lavoro da svolgere che ad un volume di merce in
arrivo al mercato di Novoli che si moltiplicava da un giorno all’al-
tro:

«Era un periodo delicato. Non solo la crescita, ma la stessa
sopravvivenza della nostra struttura dipendeva dalla ca-
pacita di soddisfare le esigenze di un mercato in grande
espansione. Non ci dimentichiamo che gli scissionisti era-
no stati sconfitti soprattutto perché erano pochi e vecchi. E
ora anche noi ci si trovava nella necessita di svecchiare il
corpo sociale. Ma chi aveva il coraggio di allontanare dei
vecchi che non avevano in tasca nemmeno una lira?» (Ame-
deo G.)

Lidea di andare in pensione, d’altra parte, non apparteneva al baga-

glio mentale del vecchio facchino, che si riteneva in tutto e per tutto
bracciante di giornata, e in quanto tale era abituato da un lato a
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tenere tutto per sé il provente della propria attivita, dall’altro a pen-
sare di protrarre il proprio lavoro fino al momento in cui le braccia
lo avrebbero sostenuto. In quest’ottica, tale momento tendeva ad
allontanarsi all'infinito: era infatti facile convincersi che la giornata,
in un modo o nell’altro, poteva essere portata a casa. Allo stesso
modo era quasi inconcepibile, per molti dei vecchi soci, prendere
in considerazione I'opportunita di destinare una parte del pro-
vente della giornata lavorativa per la costituzione di un fondo per
la pensione®. Cosi, per tutto il periodo in cui il mercato dell’orto-
frutta ebbe luogo a Sant’Ambrogio, non c’era nessuna disposizione
che definisse eta pensionabile ed entita di eventuali versamenti con-
tributivi.

Una parte del corpo sociale rappresentava dunque un imbarazzante
“peso morto” per I'attivita di facchinaggio, dal momento in cui po-
teva assicurare un‘attivita ridotta in relazione a condizioni di lavoro
mutate sia sul piano qualitativo che quantitativo: al tempo stesso ci
si rendeva conto che quelle persone, una volta allontanate dal loro
lavoro, non avrebbero avuto i mezzi finanziari che garantissero il
sostentamento di sé e delle proprie famiglie.

Fu cosi solo in seguito ad una dura battaglia che la dirigenza del
gruppo riusci ad ottenere una anticipazione dell’eta pensionabile al
sessantesimo anno d’eta, con un abbassamento di cinque anni ri-
spetto alle disposizioni precedenti. Contestualmente si decise di pro-
cedere ad una integrazione della pensione fino al 65° anno, in modo

% Va comunque sottolineato come queste disposizioni trovarono un corpo sociale
tutt’altro che unanimemente ben disposto ad accettarle: ma su questo si veda so-
prattutto in seguito, pag.50.

* Nel primo statuto del Gruppo, entrato in vigore subito dopo il trasferimento a
Novoli, il limite previsto & ancora quello dei 65 anni (art.6): & nello Statuto del
1969 che viene registrato il nuovo limite dei 60 anni (art.12).
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da raggiungere una quota minima dignitosa (70.000 lire mensili),
che a sua volta consentisse la cessazione del rapporto con il gruppo
da parte dei piu anziani.

In pratica, chi aveva appena compiuto i sessant’anni aveva diritto a
cinque anni di integrazione, mentre chi aveva un anno di piu poteva
contare su una integrazione corrispondente a quattro anni di con-
tributi; e cosi via. Il costo di questa forma contributiva venne impu-
tato in quelli annuali di gestione.

«Con questo sistema si riusci ad assicurare a molti vecchi
soci una cifra dignitosa, ma il problema non poteva essere
risolto definitivamente: per esempio, come si faceva a ri-
solvere la situazione di chi, anche con I'integrazione, pote-
va coprire al massimo dieci anni di versamenti? D'altra
parte era soprattutto una forma di cultura della categoria
dei facchini (e non solo di quella) I'idea che la pensione
dovesse spettare comunque, anche a fronte di nessun versa-
mento, o quasi» (Paolo 1.)

11.6. IL RECUPERO DELLA PROFESSIONALITA SUL LAVORO

Lo svecchiamento del corpo sociale ottenuto attraverso I'abbassa-
mento dell’eta pensionabile & funzionale all’inserimento nel corpo
sociale di forze nuove che, oltre a garantire una manodopera che
risponde in modo efficiente all’aumento del volume di merce scam-
biata nel mercato, rappresentano anche gli interlocutori piu sensibi-
li alla necessita, non piu inderogabile, di un profondo cambiamento
nel modo di concepire il lavoro di facchinaggio nel quadro di una
struttura realmente cooperativa. D’altra parte non poteva essere I'al-
largamento a tutto il corpo sociale della qualifica di socio a garantire
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automaticamente la diffusione di una mentalita “collettivistica” che
continuava a fare i conti con I'abitudine consolidata del facchino a
gestire in proprio le modalita di “farsi la giornata”. In questo conte-
sto diventava abbastanza naturale che, nel momento del bisogno, il
facchino trovasse integrazioni alla giornata lavorativa non propria-
mente legittime. E I'opera di convincimento di Baldacci, mirante
all’elevazione del senso di responsabilita e di appartenenza all’orga-
nizzazione cooperativa dei soci sembra incontrare difficolta insor-
montabili:

«Una volta un certo Ronzino, un vecchio facchino che era
stato anche in galera, mi disse: “Vincenzo, te hai ragione,
non se ne parla nemmeno. Ma quando non ce la fo piu, vo
nel magazzino della ditta, prendo un sacco di patate, lo
porto a un ortolano, prendo i quattrini, e via. Lo so che
cosi si disonora il lavoro e la nostra personalita: ma come si
fa, quando si vede che mancano i quattrini?” La situazio-
ne era questa» (Vincenzo B.)

Non sempre, poi, chi & addetto alla sorveglianza fa il proprio dovere:

«Una guardia notturna scopri un facchino che portava
via i cocomeri. Ma invece di fermarlo comincio a dargli
mano. Alla fine tocco a me andare dalla guardia e dirgli a
muso duro: “Guarda, stai fermo, senno insieme a quel di-
sgraziato ci vai di mezzo anche tel» (Vincenzo B.)

Insomma, il generalizzato passaggio a soci ottenuto all'indomani

del trasferimento a Novoli non portd con sé una automatica diffu-
sione di correttezza comportamentale.
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La sconfitta del “pappismo”

L'abitudine di tenere per sé una parte (in certi casi considerevole)
dei proventi dell’attivita, dopo aver versato la quota per il gruppo,
continuava a rappresentare la principale fonte di guadagno del fac-
chino. Questo comportamento, oltre ad essere contraddittorio con
I'appartenenza ad un organismo che per sua definizione avrebbe
dovuto prevedere la collettivizzazione di tutti i proventi dell’attivita,
finisce proprio col sottrarre al gruppo gran parte del frutto del lavo-
ro dei propri associati. Il “pappo”, dunque, fa sempre gola, e garan-
tisce un aumento considerevole delle entrate. Tanto che, ancora nei
primi anni Sessanta, vige una sorta di legge non scritta, che vale
quasi come codice d’onore della categoria: “Nessun facchino
dovra mai sapere quanto mette realmente in tasca I'altro facchi-
no”. In questa prospettiva, si continuava a regolarsi come meglio si
credeva:

«Chi lavorava nel magazzino delle banane, si riempiva le
tasche. C'era addirittura chi vendeva caschi scelti di ba-
nane a certi ortolani compiacenti, che ricompensavano
profumatamente. Questo modo di fare doveva finire» (Vin-
cenzo B.)

Senza debellare la piaga del “pappismo”, dunque, la proclamata ugua-
glianza retributiva dei soci rimane lettera morta: di fatto chi lavora
presso ditte mediocri guadagna meno, perché, tolta la parte da versa-
re all'organizzazione, pud contare su scarse “integrazioni”. La ge-
stione Baldacci capisce che tutto questo continua a rappresentare un
momento di divisione interna che il gruppo non puo permettersi, e
non solo perché cio costituisce un tradimento degli ideali della coo-
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perazione, ma anche perché una struttura di facchinaggio divisa da
malumori e diffidenze reciproche ha poche possibilita di sopravvi-
vere in un mercato che sta conoscendo uno sviluppo impetuoso de-
gli scambi.

E siccome ¢ il magazzino il cuore pulsante di tutte le operazioni di
compravendita, la dirigenza decide di intervenire in profondita pro-
prio nella definizione dei compiti dei facchini che vi lavorano: ¢ la
prima volta, in pratica, che I'organizzazione si impegna in prima
persona per stabilire il mansionario e le responsabilita dei soci im-
piegati nelle singole ditte. Gia questo fatto rappresenta una svolta.
Finisce infatti un’epoca: d’ora in poi I'opera di coordinamento e di
supervisione della dirigenza dell’associazione di facchinaggio sara
davvero concreta e costante, ed il corpo sociale avvertira sempre di
pit (e non sempre in modo indolore) I'appartenenza ad una struttu-
ra che non si limita piu a fornire manodopera ai grossisti, ma che
promuove responsabilmente un nuovo modo di lavorare.

Prima di tutto, si trattava di individuare gli strumenti attraverso i
quali poter accertare la corrispondenza fra i versamenti all’associa-
zione e la quantita di merce consegnata. Questo, indirettamente,
significava anche controllare la correttezza delle operazioni di com-
pravendita che si svolgevano presso le ditte. Tutte le riscossioni avve-
nivano infatti ai magazzini: ogni cliente andava dal grossista con la
richiesta di un certo numero di colli, questo veniva preparato dai
facchini e quindi consegnato. Il cliente pagava, andava in un altro
magazzino, e cosi via. Tutti i soldi giravano quindi nel magazzino.
Per fare chiarezza bisognava partire di Ii.

E a questo bisogno di chiarezza I'associazione risponde da un lato
procedendo a un ricambio pressoché completo del personale desti-
nato ai magazzini, e dall’altro introducendo la procedura dell’esa-
zione. Si riteneva insomma che non potesse esserci nessuna chiarez-
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za sul movimento delle merci nei magazzini (e dunque sulle riscos-
sioni) finché non si fosse trovato il modo di documentare la conse-
gna di ciascun collo. Cosi al responsabile del magazzino, che & un
uomo di fiducia del gruppo, viene affidato il compito di registrare
ogni momento dello scambio: per questo si approntano dei bloc-
chetti composti da bigliettini, ognuno dei quali corrisponde ad una
certa cifra. Ogni consegna (e dunque il costo relativo al servizio del
facchino) & cosi documentata dalla mancanza di un certo numero di
bigliettini, che venivano staccati a cura del responsabile:

«Erano dei bigliettini quasi uguali a quelli dei vecchi au-
tobus, ed erano di diverso taglio: all'inizio avevamo bloc-
chetti contenenti bigliettini da 10, 15, 20 e 50 lire, di
colore diverso a seconda del valore. Poi, con I'aumentare
delle tariffe, furono fatti anche bigliettini da 100 lire. E
allora, se, per fare un esempio, il servizio di facchinaggio
per 10 colli consegnati costava 200 lire, dovevano risulta-
re strappati bigliettini per quella cifra» (Amedeo G.)

Al momento del versamento, che avveniva al termine della giornata
lavorativa, il responsabile, sulla scorta dei biglietti staccati da ogni
blocchetto, compila un bordero nel quale registra numero e valore
dei tagliandi staccati, a cui deve corrispondere esattamente la cifra
versata all’associazione.

«In questa maniera i soldi li maneggiava soltanto 'uomo
di fiducia che la cooperativa affidava alla ditta, e che con-
trollava il servizio del magazzino, ma anche tutto il mo-
vimento della merce. Il sistema dei bigliettini, per cui si
deve ringraziare Vincenzo [Baldacci, n.d.r.], era uno stru-
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mento di controllo non solo del pappismo, ma anche del
commerciante, che qualche volta registrava un numero di
colli scaricati piu basso di quello fatto davvero» (Silvano F)

E’ soprattutto il personale giovane, assunto da poco nell’organico
dei soci, ad essere collocato nei magazzini: si ritiene infatti che I'esa-
zione, che di per sé rappresenta un'operazione assolutamente nuova
e mirante a rompere una consuetudine dannosa agli interessi del
gruppo, abbia migliori garanzie di riuscita se affidata alla responsa-
bilita di figure legate il meno possibile alla mentalita e alle abitudini
dei vecchi facchini:

«lo sono entrato nel gruppo facchini di Novoli nel giugno
del 1961: dopo due mesi mi avevano gia messo nei ma-
gazzini. E non successe solo a me. La dirigenza aveva de-
ciso di sconfiggere un certo modo del facchino si farsi la
giornata affidando a figure nuove la gestione della conta-
bilita dei magazzini relativa all'attivita di facchinaggio»
(Paolo 1)

Il sistema dell’esazione risultera particolarmente efficiente, e tale da
garantire un reale controllo sulla corrispondenza fra lavoro svolto e
denaro riscosso. E per chi viene sorpreso a sottrarre per sé i soldi
dovuti all’associazione, la punizione sara sempre severa: in una delle
prime riunioni del Consiglio di amministrazione della cooperativa
costituitasi nel 1973 viene esaminato il caso di un socio che (come
recita il verbale) “aveva, a fronte della esazione di 2.000 lire, staccato
tagliandi per 1.000 lire”. 1l C.d.A., dopo aver considerato le spiega-
zioni (poco convincenti) del socio, “ravvisando nell’operato scorret-
tezza moralmente dannosa agli interessi della cooperativa e suscetti-
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bile di interpretazione di danni materiali, ne delibera la sospensione
per dieci giorni”.

«Si deve pensare che allora il maggior provente della no-
stra associazione era determinato dal “brevi manu”: in
questottica doveva esserci il coinvolgimento completo e in
prima persona di ciascun socio, il cui compito primario
era cosi quello di non perdere neanche un bottone. Tutti
dovevano capire che ogni atteggiamento diverso da questo
era pericoloso per la sopravvivenza dell’organismo: e allora
anche chi aveva sottratto una lira avrebbe visto il suo nome
esposto in bacheca» (Franco M.)

Si puo dunque dire che la gestione Baldacci si preoccupo prima di
tutto di innalzare il livello qualitativo del corpo sociale, da un lato
favorendo I'ingresso di forze nuove con un considerevole aumento
delle assunzioni, dall’altro cercando di disciplinare il comportamento
dei soci gia presenti nell’organico. E questo recupero doveva avveni-
re sotto I'insegna del lavoro cooperativo: soprattutto i vecchi soci
dovevano convincersi che appartenere ad un organismo di fatto co-
operativo qual era il gruppo di allora non significava soltanto versa-
re una quota dei proventi di un’attivita che avveniva “in proprio”,
ma fare i conti con una realta che garantisce il lavoro, e nei confronti
della quale ci si deve comportare correttamente. Nella diffusione di
moralita e disciplina la dirigenza di allora individuo dunque le con-
dizioni indispensabili per lo sviluppo di quel senso di appartenenza
alla struttura che era un presupposto indispensabile per affrontare le
esigenze poste dal funzionamento di un moderno mercato all’in-
grosso.

L'impegno in questo senso di Baldacci fu totale, e la sua opera fu
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tanto piu convincente in quanto supportata da una personalita for-
te, che appariva al corpo sociale sempre piu degna di fiducia. Di
giorno in giorno appariva sempre piu chiaro che la battaglia di Bal-
dacci non mirava a nessun tornaconto personale: e se il nuovo presi-
dente arrivava ad imporre un comportamento piu disciplinato met-
tendo sul piatto anche la propria prestanza fisica, questo aumentava
il rispetto che si nutriva nei suoi confronti:

«C'era un facchino prepotente, piu giovane di me, che fa-
ceva un po di testa sua. Ma gli dissi lo stesso: “Stai attento,
se continui cosi, ti arriva due spunzonate che te ne ricor-
di!” Oggi ¢ diventato uno dei migliori. Tutti quelli con cui
ho avuto a che fare direttamente, imponendogli anche fi-
sicamente la nuova disciplina, sono diventati i piu respon-
sabili» (Vincenzo B.)

Sembrava quasi impossibile riuscire nell'impresa di responsabilizza-
re di fronte ad una struttura collettivistica lavoratori che erano abi-
tuati a rispondere, di giorno in giorno, solo alle proprie necessita:
Baldacci e il consiglio direttivo dell’epoca, mettendo sul piatto sia la
propria personalita che la preziosa esperienza maturata nelle lotte in
fabbrica, contribuirono in modo determinante ad una inversione di
tendenza che non verra piu sconfessata.

Da Baldacci in poi I'atteggiamento prepotente che mira a imporre il
proprio servizio (o I'equivalente in denaro del medesimo), o il mal-
costume di intascare soldi destinati alla associazione saranno consi-
derati sempre pit comportamenti devianti, e non abitudini consoli-
date davanti a cui non si poteva che chiudere un occhio. Agli occhi
di molti soci soci dell’epoca questo risultato aveva quasi del miraco-
loso:
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«Diciamo la verita: riuscendo a imporre moralita e disci-
plina a tutto 'ambiente, fatto di bravi lavoratori ma con
poco giudizio e spesso prepotenti, Vincenzo era diventato
un pa il Dio in terra. | soci cominciarono a stimarlo, e
anche a volergli bene» (Amedeo G.)

Daltra parte il prestigio di Baldacci varco ben presto i confini del
Gruppo, per essere riconosciuto all’interno di tutta la struttura del
mercato. Tanto che quando, in occasione delle elezioni amministra-
tive del 1972, fu deciso di candidare un lavoratore del mercato, la
scelta cadde su di lui, nonostante lo sforzo delle forze politiche anta-
goniste al PCI operanti nel mercato di contrapporre a Baldacci una
personalita altrettanto forte. E Baldacci viene addirittura eletto nel
Consiglio comunale, raccogliendo voti anche di chi probabilmente
non era comunista fino in fondo, ma che era stato “conquistato”
dalla personalita del Presidente dell’organizzazione di facchinaggio.
Che tuttavia decide di rimanere sul campo, e dopo aver ringraziato
per la stima dimostrata nei suoi confronti, ed essersi rallegrato per il
contributo di voti che aveva assicurato alla propria lista, rinuncia
alla carriera politica per restare in una associazione che aveva contri-
buito a rifondare e in seno alla quale lui stesso, dopo aver subito
I'onta del licenziamento “politico”, era tornato a vivere come uomo
e come lavoratore.

La ratifica della nuova disciplina
Lo sforzo mirante a regolarizzare il lavoro del facchino trova riscon-
tro nella voluminosa normativa disciplinare prevista dal regolamen-

to interno che entra in vigore nel periodo della presidenza Baldacci,
e che aggiorna quello del 1961. La stessa quantita delle norme testi-
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monia della volonta di tenere sotto controllo una casistica di com-
portamenti poco corretti che pare davvero notevole. Si ha cosi un
ventaglio assai minuzioso di sanzioni, per mezzo delle quali il Grup-
po si dota di uno strumento capace di registrare e di reprimere quel-
lo stillicidio di scorrettezze che, seppure non gravissime se prese una
per una, determinavano un modo di fare del facchino globalmente
poco responsabile, con la conseguenza di far apparire poco affidabi-
le un'associazione di facchinaggio che stava cercando di affermarsi
in quanto struttura, e non come semplice agglomerato di singoli.
Gia sul piano della quantita I'imposizione della disciplina risulta
essere al primo posto. Delle 15 pagine del Regolamento interno,
circa un terzo sono occupate dagli articoli su norme e sanzioni disci-
plinari (artt.24 e 25). Che si aprono con la sottolineatura del legame
che esiste fra attivita del singolo e vita dell’associazione, e dunque
fra comportamento responsabile del facchino e sopravvivenza di
quella struttura da cui a sua volta scaturisce la garanzia del lavoro
stesso di ciascuno:

“Il Socio che commetta qualunque atto che porti pregiudi-
zio alla sicurezza del Gruppo, al normale e puntuale an-
damento del lavoro, comunque alla morale ed all’igiene, ¢
passibile di sanzioni disciplinari,...” (art.24)

In questa prospettiva lo stesso comportamento dei Capi Servizio,
che hanno il compito di controllare che le disposizioni vengano cor-
rettamente messe in pratica, non deve mai apparire come dettato da
una volonta di imporsi sul piano personale (magari anche con le
cattive). L'unica Autorita degna di questo nome é infatti il Gruppo:
il Regolamento del 1961, che in questo sara ripreso pressoché alla
lettera da quello del 1969, stabilisce cosi che
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“I responsabili dei particolari servizi e coloro che hanno
tali funzioni, debbono usare con i soci modi educati [“cor-
retti”, si dira del Regolamento del 1969] sia nel distribu-
ire il lavoro che per tutti gli altri rapporti derivanti dalle
mansioni loro affidate dal Gruppo” (art.32)

Leggendo fra le righe, emerge una realta dove ai facchini che con
piccole furberie cercano di sottrarsi agli obblighi (nei confronti sia
dell’organismo che del lavoro loro affidato) rispondono Capi Servi-
zio poco diplomatici. Si tenga conto, al proposito, che in questo
periodo la mansione di capo servizio é affidata ai Consiglieri di am-
ministrazione, a loro volta regolarmente eletti dall’assemblea.

In ogni caso, cio che in questo momento di ridefinizione del ruolo
del singolo nella struttura collettiva di lavoro viene ritenuto essen-
ziale, € che I'associazione abbia, in ogni momento, la situazione sot-
to controllo. Nessuno, insomma, deve pensare di rispondere solo a
se stesso. E al tempo stesso, tutti devono prendersi le proprie re-
sponsabilita:

“I Capi Servizio potranno intervenire di iniziativa e pro-
cedere a loro discrezione in quei casi in cui reputeranno la
necessita dell'intervento immediato; di tale intervento do-
vranno dare comunicazione al piu presto al Presidente”
(R.1. 1969, art.11)

La funzione dei responsabili del servizio, d'altra parte, non
dovra limitarsi al rilevamento dei comportamenti scorret-
ti. Essi dovranno essere propositivi verso la struttura, indi-
cando “al Consiglio Direttivo ed al Presidente, le punizio-
ni ed i provvedimenti, che a loro avviso risultino pit ido-

CapiToLo Il 7].



nei per un miglior funzionamento del servizio e al buon
nome del Gruppo” (id., art.12)

La sicurezza del Gruppo, dunque, deve venire prima di ogni altra
cosa, ed essere in cima alle preoccupazioni di ogni lavoratore. Non a
caso, la sospensione, la cui durata viene estesa fino a 90 giorni (dai 3
previsti dal Regolamento del '61) é prevista per il socio che “com-
metta qualunque atto che porti pregiudizio alla disciplina, alla mo-
rale, alligiene ed al buon nome del Gruppo, salvo che il fatto non
sia contemplato come motivo di esclusione dallo Statuto sociale”
(art.25, par.3, comma d). La sospensione, quindi, € soltanto la san-
zione piu “tenera” per chi non si dimostra responsabile nei confronti
dell’associazione. Va sottolineato come tutto questo rappresenti un
ulteriore giro di vite nei confronti dei lavoratori indisciplinati, visto
che il Regolamento precedente prevedeva per questo tipo di scorret-
tezza nient’altro che un rimprovero, verbale o scritto (art.32, par.1,
comma f).

Tornando al Regolamento del 1969, & notevole I'attenzione che vie-
ne dedicata ai ritardi e alle assenze ai servizi straordinari (serale e
festivo): in particolare, ogni quarto d’ora di ritardo viene colpita da
ritenute progressive. Mentre il ritardo superiore all’ora comporta la
perdita della giornata lavorativa. E per il socio che persista nell’en-
trare in ritardo al lavoro sono previste multe aggiuntive. Insomma,
viene presa in esame minuziosamente tutta la casistica di ritardi e di
assenze ingiustificate che evidentemente dovevano essere all’'ordine
del giorno, e per ognuna si stabiliscono le sanzioni relative. Tutto
questo devé essere fermamente voluto da Baldacci, visto che una
copia del Regolamento del 1961 contiene, in margine ad una delle
pagine che indicano le sanzioni, I'indicazione, di suo pugno: “Per i
ritardi, stabilire le norme e le sanzioni”.
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Di fatto, si giunge ad una completa ridefinizione del comportamen-
to del socio.

Ultimi retaggi dell’individualismo del facchino

La definizione di un nuovo codice comportamentale porto a regola-
mentare anche la parte relativa ai periodi di riposo. Fino a tutto il
periodo di piazza Ghiberti nessun facchino, in pratica, aveva mai
sentito parlare di ferie. La nuova dirigenza sottolinea invece come
godere di un periodo di riposo debba essere ritenuto un dovere in
quanto garantisce I'integrita fisica di ciascuno. Il primo Regolamen-
to interno si trova dunque a chiarire, oltre alla durata, anche I'obbli-
gatorieta di giorni di riposo che oltretutto non sono neppure molti:

“Il socio che ha un'anzianita di 12 mesi presso il Gruppo
ha diritto ogni anno, ad un periodo di ferie pagate di 12
giorni [presto aumentato a 18, come indica una correzio-
ne posta di sua mano da Baldacci]. [...] Dato lo scopo
igienico e sociale delle ferie non & ammessa la rinuncia
espressa 0 tacita di esse, né la sostituzione con compenso
alcuno. 11 socio che, nonostante I'assegnazione delle ferie,
non usufruisce per sua volonta delle medesime, non ha
diritto a compenso alcuno né al recupero negli anni succes-
sivi” (art.26)

A monte sta sempre la volonta di sconfiggere un modo d’essere del
facchino che ha come traguardo soprattutto il raggiungimento del
proprio benessere economico immediato, e che in questa prospetti-
va € ben disposto a rinunciare a tutto cio che - apparentemente -
non risponde all’esigenza di “fare la giornata”, a cui fino ad ora si &
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sempre sacrificato tutto. E’ questo individualismo di fondo che deve
essere sconfitto una volta per tutte, pena I'impossibilita per la coo-
perativa di proporsi in modo credibile sul mercato dei servizi.

Gia dal 1° Congresso costitutivo della Federazione Italiana Facchini
Trasportatori e Ausiliari (Fifta-Cgil) la parola d’ordine del Sindaca-
to del settore € infatti “diventare moderne aziende di servizi” in gra-
do di sottrarre sempre piu consistenti fette di mercato all’iniziativa
privata. Felice Sabatini, nella relazione introduttiva del 1° Congres-
so di Rimini (dicembre 1964), lo dice a chiare lettere:

“In che direzione dobbiamo volgere la politica della costi-
tuenda Federazione? Secondo noi in primo luogo all’inse-
rimento efficace degli organismi collettivi di lavoro della
categoria nel settore distributivo, con costi convenienti e
competitivi rispetto alle imprese private. Ecco che si prefi-
gura in tal modo la creazione di vere e proprie «aziende si
servizix. [...] Si tratta, cioe, di puntare alla creazione di
organismi collettivi di lavoro sempre piu efficienti e piu
vasti, adeguatamente attrezzati e meccanizzati [...] stante
la sempre maggiore necessita di asscurare ai committenti
di lavoro le proprie prestazioni di un servizio collettiviz-
zato nell'intero ciclo del movimento delle merci”.

Ma, naturalmente, non basta dirlo. E non basta neppure che le sin-
gole organizzazioni di lavoro affrontino grandi sacrifici per dotarsi
di strumenti tecnologici all’'avanguardia. L'esperienza di chi lavora
in un settore qual & quello del facchinaggio insegna invece che fino
a quando non sara estirpato il cancro dell’individualismo le indica-
zioni dei vertici sindacali rimarranno solo orizzonti tanto luminosi
quanto inaccessibili.
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Cinque anni dopo il congresso di Rimini, sara proprio Nello Pelac-
chi, dal 61 consigliere, e futuro presidente della cooperativa dei
facchini di Novoli, a ribadire con forza questi concetti alla platea
degli intervenuti al 11° congresso nazionale FIFTA, tenutosi a Roma
nel febbraio 1969:

“Il problema relativo alla creazione delle aziende di servi-
zio [...] pud e deve essere risolto in primo luogo attraverso
un'impegno serio di tutti a livello di base, come facchini,
come trasportatori e come dirigenti degli organismi, senza
illuderci che la soluzione di questo importante problema
possa essere realizzata dentro al Sindacato. [...] Dobbia-
mo trovare il momento della coerenza fra le nostre enun-
ciazioni e i nostri impegni [...] se non vogliamo che i no-
stri dibattiti restino soltanto uno sfogo bizzarro che non
riesce a trovare il momento di conclusione nella realta”.

E, dice Pelacchi, se si guarda come davvero funzionano, nella realta,
molti dei nostri organismi, ci accorgiamo di quanto grande sia la
distanza con le direttive sindacali:

“Mentre procediamo in questa giusta direzione non pos-
siamo per0 ignorare gli elementi negativi che ancora ca-
ratterizzano la nostra categoria, poiché anche se molti la-
voratori facchini e trasportatori hanno trovato intanto la
forza di fare il primo passo, in troppe zone siamo rimasti
ancora lontani dall’assimilare fino in fondo gli elementi
che sono propri del collettivismo, mentre questo resta una
necessita fondamentale poiché le stesse aziende di servizio
di cui noi discutiamo non sono altro che la somma di un
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certo numero di lavoratori i quali perod essenzialmente de-
vono abbandonare la loro convinzione individualistica e
dare I'apporto necessario a far si che queste siano aziende
moderne, modello, e che permettano di contare di piu nel-
la realta italiana. Anche se possiamo registrare alcuni pas-
si in avanti fatti, se non riusciamo a superare questi grossi
freni vuol dire che non crediamo nemmeno alle afferma-
zioni che noi stessi andiamo facendo da parecchi anni”.

Draltra parte é significativo che ancora nel 1970 I'applicazione del
DPR 602 in materia di previdenza e assistenza della categoria dei
facchini si imbatta in non poche difficolta. Soprattutto per quanto
riguarda la scelta delle classi pensionistiche sulle quali pagare i con-
tributi. L'articolo 6 del Decreto stabilisce infatti che, a cura del Mi-
nistero della Previdenza (e sulla scorta delle indicazioni fornite dalle
organizzazioni sindacali interessate) venga determinata per ogni Pro-
vincia una classe iniziale di contribuzione e la corrispondente retri-
buzione imponibile.

Viene dunque stabilita una soglia minima cui corrisponde un sala-
rio convenzionale per quanto riguarda il Fondo pensioni, al di sotto
del quale non era possibile scendere. In totale erano 52 le classi pre-
viste dal DPR 602, a ciascuna di queste faceva dunque riferimento
un salario convezionale.

E per molti anni i dirigenti dell’organismo scelsero di attestarsi su
classi contributive basse.

Questa scelta, oltre a testimoniare della difficolta di venire a capo di
uno dei comportamenti piu radicati del vecchio tipo di facchino,
che prevedeva il minor sacrificio possibile delle proprie entrate (an-
che se la prospettiva era quella di garantirsi un migliore futuro post-
lavorativo), deve essere inquadrata nella volonta della dirigenza di
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allora di procedere allo svecchiamento del corpo sociale.

Si trattd insomma di una vera e propria scelta, fatta per “non spa-
ventare” chi aveva deciso di avvicinarsi all’'organizzazione. Che ave-
va un gran bisogno di nuove leve.

Daltra parte i giovani difficilmente avrebbero accettato di pagare
contributi elevati, non foss'altro perché pensavano che sarebbero
serviti solo a gratificare chi negli anni aveva pensato solo all’'oggi e
quasi mai al domani:

«l giovani dicevano: “Ma come, loro hanno preso il pappo
fino a ora, e tocca a me pagare di piu? Cosa pago a fare,
tanto a me il tempo per pagare i contributi non mi manca
davvero!” La scelta di attestarsi su classi basse sequi dun-
que la volonta di andare incontro alle esigenze dei nuovi,
cercando al tempo stesso di non penalizzare troppo chi da
tanto tempo lavorava nel Gruppo». (Fosco M.)

L'adozione di classi pensionistiche piu elevate avvenne cosi con un
grande gradualita, e con un ritmo scandito dal completamento del
ricambio generazionale, oltre che dalla spinta delle organizzazioni
sindacali.

Il facchino deve crescere: nuovi requisiti culturali e gestione del lavoro

La dirigenza del Gruppo si rende conto alla svelta che la disciplina,
il senso di responsabilita nei confronti dei clienti, del lavoro, e so-
prattutto il senso di appartenenza ad una struttura collettiva di lavo-
ro possono svilupparsi tanto piu facilmente in un corpo sociale che
sappia differenziarsi dal precedente anche sul piano “culturale”. Cosi,
se il primo Statuto del Gruppo indica come unico requisito per fare
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domanda di entrata il possesso della “patente” rilasciata dall’ autori-
ta di Pubblica Sicurezza (art.4), lo Statuto immediatamente succes-
sivo (1969) chiede al potenziale di essere in possesso di un titolo di
studio non inferiore alla V elementare, e di avere un’eta compresa
frai18 e i 35 anni (art.8).

D’ora in poi, insomma, gli aspiranti facchini, oltre ad essere giova-
ni, dovranno per lo meno “leggere, scrivere e far di conto”: la pro-
spettiva di rinnovare completamente il personale dei magazzini ri-
chiede infatti di poter contare su persone in possesso di precise com-
petenze di base:

«In piazza Ghiberti cera Bocchino, un lavoratore enco-
miabile. Era una bestia a lavorare, non si fermava mai,
non aveva orari. Ma era ignorante come pochi. Non sape-
va né leggere né scrivere, e andava per pratica consolidata.
Il commerciante gli faceva contare i carciofi che arrivava-
no sui camion. E Bocchino, invece di contare “uno” per
ogni cento carciofi, contava “uno” per ogni carciofo. Il com-
merciante i lamentava, perché i conti non tornavano mai.
Ci credo: li faceva fare a Bocchinol» (Amedeo G.)

D’altronde non era soltanto una questione di ignoranza dei singoli.
Si trattava piu in generale di arrivare alla definizione di un nuovo
concetto di facchino, in modo tale che si potesse considerarlo come
qualcosa di piu del semplice uomo di fatica addetto allo scarico. Ma
I primi ad essere convinti di questo dovevano essere i facchini, e
questo avveniva con grande difficolta: € ancora molto radicata un’abi-
tudine alla deresponsabilizzazione che porta il singolo a disinteres-
sarsi di tutto quello che esula dal “bruto” lavoro di scarico.
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«In effetti inserire una cultura della gestione completa del
lavoro ¢ stato un processo abbastanza duro. Si ¢ trattato di
far capire che quello che si stava chiedendo non era un
surplus, ma un qualcosa che faceva parte del lavoro stesso.
Insomma, il facchino con in mano una distinta che indi-
cava 1.000 colli di merce, doveva sforzarsi di contarli, e
non aspettare che qualcuno lo facesse per lui. Ma non era
cosi facile» (Paolo 1.)

11.7. LAMMODERNAMENTO DEGLI STRUMENTI DI LAVORO

L'impegno per giungere ad un assestamento disciplinare e ad una
effettiva uguaglianza retributiva dei soci ando di pari passo con lo
sforzo mirante a dotare la struttura di un parco mezzi adeguato alla
nuova realta del mercato. | vecchi carrettoni usati per le consegne al
tempo di piazza Ghiberti non potevano piu essere adoperati nella
nuova struttura. 1l Comune, infatti, per assicurare una movimenta-
zione piu spedita della merce, dispose che all'interno di Novoli non
potevano circolare veicoli condotti a mano, ma solo carrelli e mac-
chine elettriche:

«ll Comune diceva: 0 meccanizzaziong, o nulla. E se i
carrelli e le motrici elettriche non le compravano i facchi-
ni, le avrebbero comprate i grossisti. Provocando la fine
del lavoro dei facchini» (Giovanni S.)

La meccanizzazione, dungue, era imposta, e lo spettro della disoc-
cupazione faceva accettare di buon grado la proposta del Consiglio
di destinare i proventi del lavoro prima di tutto all’acquisto di nuovi
mezzi: solo i soldi eventualmente avanzati sarebbero andati in tasca
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ai singoli soci. Tuttavia, i primi investimenti ebbero come inevitabi-
le contropartita la firma di montagne di cambiali:

«Si offrivano come garanzia le case che io e altri soci ave-
vamo in proprieta. Come si poteva fare? Non cera scelta,
bisognava rischiare. Ripetevo sempre queste parole: “Cari
compagni e amici soci, con le gambe in su non si cammi-
na! Questa € la realta: o la si guarda in faccia, o si va tutti
a casal”» (Vincenzo B.)

O gli investimenti, dunque, o il destino di essere scavalcati irrime-
diabilmente dal procedere delle cose. | facchini cominciano cosi,
per la prima volta, a prendere in considerazione I'idea di vedere de-
stinata parte dei proventi della propria attivita all'ammodernamen-
to e alla cura del parco mezzi. La gestione delle macchine elettriche
rende cosi necessario mettere in piedi un’officina destinata alla rica-
rica delle batterie. Mentre cominciano ad arrivare i primi carrelli
leggeri, a tre ruote, pit facilmente manovrabili dei vecchi carrettoni,
e che rendono piu agevoli le “gite”, cioé le consegne della merce ai
clienti.

Ogni investimento, d’altra parte, era oggetto di mille valutazioni. Si
soppesavano con grande attenzione i pro e contro, cercando sempre
la soluzione economicamente pitl vantaggiosa:

«Ancora alla meta degli anni '70 il concetto portante non
era ancora quello degli investimenti, ma della parsimo-
nia. Il rispetto per i beni della Cooperativa era dovuto al
fatto che si trattava di oggetti che facevano parte di ciascu-
no di noi. E allora il tavolo di legno che cera nella vecchia
sede doveva essere pulito, lustrato: non se ne parlava nem-
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meno di cambiarlo. Se cera da comprare una lampada, si
andava a vedere qual era la piu economica, perché era
giusto che la Cooperativa risparmiasse. E allora si capisce
come i potesse passare un'intera serata a discutere I'acqui-
sto di un elevatore. Mentre oggi I'acquisto di un camion
viene menzionato nelle riunioni del Consiglio a puro sco-
po informativo, o quasi» (Franco M.)

La proprieta collettiva dei nuovi mezzi consente la costituzione di
una sorta di Fondo liquidazione: per ciascun socio viene elaborata
una scheda, su cui viene annotata una cifra corrispondente all’am-
montare degli investimenti fatti nel corso dell’anno solare ripartito
in base alle effettive presenze al lavoro di ciascun socio. E’ quanto
previsto dall’art.30 dello Statuto del 1969, dove la creazione della
cosiddetta “Scheda versamenti personali” viene inquadrata nella vo-
lonta di

“costituire un fondo Comune per sopperire alle spese rela-
tive alle assicurazioni sociali obbligatorie, mutualita in-
terna, pagamento dei mezzi di lavoro idonei allo sviluppo
della meccanizzazione dei servizi e quantaltro eventual-
mente deliberato dall’Assemblea. [...] La Scheda versa-
menti personali verra firmata dal socio, per accettazione
delle risultanze, una volta all’anno”.

Il concetto € dunque quello di detrarre una percentuale del ricavato
per le spese di gestione.

La cifra contenuta nella scheda costituisce dunque un debito della
struttura nei confronti degli associati. Anche per questo, conte-
stualmente ad essa, entra in vigore una legge non scritta per la quale
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chi decide di uscire dalla struttura, non puo rientrare®:

«Ci0 in quanto in diversi soci era sempre forte il concetto
di dividere tutto e subito. Si voleva dunque evitare che
qualcuno, preso o dal bisogno o dal miraggio dei soldi su-
bito in tasca, decidesse di andarsene dal gruppo per poi
rientare» (Paolo 1.)

Le preoccupazioni, insomma, non sono mai troppe. Anche perché é
sempre fresco il ricordo di comportamenti che dimostravano come
la ricerca del tornaconto personale prevalesse sulla considerazione
dell'interesse comune del gruppo. I dirigenti della vecchia coopera-
tiva di piazza Ghiberti, cosi, avevano comperato un fondo posto
proprio davanti all’odierna struttura di Novoli. Al'immediata vigi-
lia del trasferimento del mercato il fondo venne rivenduto, ed i soldi
ricavati furono suddivisi fra il ristretto numero dei soci di allora:
quando ci si rende conto che il passaggio a Novoli determinera un
cambiamento radicale nel modo d’essere della cooperativa (prima di
tutto, con I'allargamento generalizzato della qualifica di socio), si
pensa bene di rivendere I'immobile.

Con I'introduzione della scheda personale ogni socio entra cosi in
possesso, per la prima volta, di qualcosa di tangibile: al momento
della ridefinizione organizzativa dell’associazione (nel 1973, con il
passaggio da gruppo a cooperativa) questi crediti dei soci nei con-
fronti della struttura saranno “tradotti” parte in quote sociali dal
valore di 500.000 lire I'una, e parte in prestiti alla Cooperativa fino
a raggiungere la quota di 500.000 lire (questo, per coloro che sulla

5 Questa consuetudine sara sottoposta alla ratifica dell’Assemblea dei soci soltanto
nel febbraio 1982, e passera a maggioranza, con 11 voti contrari.
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scheda non avevano raggiunto tale quota).

Gia in precedenza, d’altra parte, la necessita di sottrarsi ad una si-
tuazione che vedeva la struttura esposta economicamente sia nei con-
fronti dei venditori degli strumenti, sia nei confronti dei singoli soci
aveva consigliato di procedere ad ammortamenti accelerati. In que-
sto modo al momento della costituzione della cooperativa erano stati
fatti ammortamenti per circa cento milioni, a fronte di un capitale
stimato che era gia di oltre 200 milioni.
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L’'inauguraz

ione

del nuovo mercato

Messo in ponte nel 1956, negli ultimi
mesi della prima amministrazione La Pira
(1951-1956), il nuovo mercato all'ingros-
so dell'ortofrutta apre i battenti, fra mille
polemiche, il 18 settembre 1960.
Linaugurazione slitta piu volte, anche
perché il complesso, che sorge in una
periferia allepoca sostanzialmente de-

serta, e

€ ancora privo non solo di molte

infrastrutture (strade di accesso, allac-
ciamenti della luce e del telefono, rac-

A buon punto

il mercato di Hovoli?

Prossima riunione per la
definizione del progetto

Uno degli argomenti che
maggiormente vengona trat-
fati in consiglio comunale da
lalcuni anni & guesta parte ri-

keato ortofrutticalo. E' un pro-
blema che & stato sollevato
per la prima volta — se non
kiamo male informati — nel
lontano 1938. Allora in Comu-
he si venne nella determina-
zione di compilare un proget-
to per la costruzione di un
importante centro ortofrutti-
keolo nella zona di Noyoli: il
pprogetto prevedeva, fra l'altro,
fnche la costruzione di uno
scalo merei ferroviaric con
binari di transito diretli ai
celloni frigoriferi Un com-
plesso di notevole imporfanza
che, per lavvicinarsi della
lguerra, rimase lettera morta.
1 progetio fu rispolveratg
nel 1946, poi nel 1947, poi
mel 1948 e via via ognl anno.
(Ora sembra, finalmente, che
sia giunta la volta buona, I
vice sindaco, comm. Nocenti-
ni, infatti, ha eonvocaio pres-
so il proprio ufficio una riu-
mione deﬂnmva per lo studio|
le V'attuazione del progetto. Vi
parumpe'anno gli esportato
ingrosso,

lguarda la costruzione del mer- |}

leri sere, quando abbiemo
ricevuto une buste intestata
wlstitute per le case popola-
ri», il cuore ci ha dato un
balze: finalmente il prof. Im-
alloment avrebbe risposto al-
o nostra domande, le primal
domanda, la domande essen-
ziale di tutta lo polemica: & E"
vero o non ¢ vero che qual-|

cuno, almeno quolcung, dei
36 alloggi receniemente con~
segneti ¢ andato a famiglie
meno bisognose di tante plire
rimaste o denti @sciutti?». |

Mo quando abbiamo aperto
la busta ci siamo accorti che
il presidente dellistituto ave-
va ancorg una volla deluso i¢
nostra attese e quella del pub-
blico ingiungendoci, in nome
della iegge sulla stampe (leg-
ge che non c'entra per nulla,|
ma sono piccolezze a cui noi
non badiamo), di pubblicare
Questi tre & punti»:

«1) Smentisco di avere|
fatto sapere allg sigrnoring «vi-
sitatrice sanitariay di non po-l
terla ricevere. Le fu chiesto il |
motivo per il quale chiedeva
di essere ricevuta, come si usa
in ogni pubblice amminisira-
zione, senza arrivare alla Pres|
sidenze della Repubblica o del’
Consiglio dei Ministri. La cor-

dingenti del Oonsomo Agra-|
rio, della Camera di Commer-
cio, dell'associazione degli a-
gricoltori, dei commercianti e
di tutte le alire categorie che
alle soluzione dell'importante
problema sono -particolarmens |
te legate. !ntervem\ anche un
.N . Vi) g
nzia-|

stituto che dombbe
re il Comune per un mutuo
di rilevante importo — sl par-
Ja di oltre un miliardo — ne-
cessarlo allo spostamento del
merento all'ingrosso di piazza
Gh 1 e piazza Sant’Ambro-
glo.

tra la
signorina suddetta e la presi-
denza dell'istituto pud docu-
mentare, in qualunque sede,
queste_mia affermazione. Lg
signoring era stata ricevu-
ta da v;e mesi or sano, nel

stu
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cordo ferroviario), ma addirittura di un
cospicuo numero di magazzini (22 dei
115 previsti). Nonostante le lamentele dei
commercianti, che chiedono un rinvio
dell'apertura finché non sara ultimata la
costruzione dei restanti magazzini, le au-
torita decidono di procedere comunque
allinaugurazione, che avra la benedizio-
ne dell'allora ministro dell'Interno Amin-
tore Fanfani. La stampa di opposizione
denuncia le finalita sostanzialmente pro-
pagandistiche dell’'operazione. Nel no-
vembre 1960 si terranno infatti le elezio-

IL MERCATO DI NOVOLI

I MURI C1 SONO
MANCANGO 1 SERVIZI

La risposta dei grossisti e commissionari di orto-
frutticoli alla lettera di Salazar - Lo

scalo ferroviario

Abbiamo pubbhmw feri la
lettera {nviata del coxmms—
sarfo del comune dottor Sa-
lazar in risposta all' ‘ordine
del giorno votato daell'assem-
blee. del sindecato grossisti
€ commissionari ortofruttico-
i in merite aell@pertura del
mercate i Naveli. I com-
nerciantl, com'e noto. chie-
devano di rinviare linaugu-
tre il dottor Salazar ricorda.
va gli tmpegul presi ded gros-
sisti per quanto riguardava
11 completamento degli im-
piant Ogg it presideme del
sindacato provinciale grossi-
sti e conumissionari ortofrut-
Llcoll dottor Luigi Becheruc-
interviene con le seguen-

e lotiora;

« Per la questione del tra-
isferimento del mercato orto-
frutticols nelle nuove
idi Novoli guesto sindaceto

con il comu~

ne mﬁ dopo la lettera im'li-
rizzate dal cot

glornali si rende ne
aleuni

almm preumum un elenco dl
uot raccomandati.
¢2) Alle prima puntata.

Monasnin

0.7 $.L.

(" 1t Comune, infatt], ba inten-|
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prima cosa occo!
he la creazione del nugvo
mercato ortofrutticolo di No-
voli e slata semprs vista con
| massimo favore de tutts
a4 cetegoria dei grossisti or-
pofrutticoli, e se l'opera &

pnche alta paziente, lunga
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¢ faticosa opera evolta de
molti anni da questo sinde-
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«E' esatio quanto il com-
misserio afferma, che ciod
venne g, guo tempo raggiun-
t un accorde per cui gli
operatori & impégnaveno ed
eatrere nel nuove mercato
quando fossero steti costruiti
i ventuno megazzini raccor-
to cosl & novan-
tetre # nammero dei magaz-
zinl dispondbill di fronte ai
centoundici di cui il mercato

ta

8 capace a compl Ted.-
lizzazione del pragem Deve
easere dato com
che dat punlo dl vdsba -
rario le sua opers
superato 1 termini dell’accor-
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convogllamento sul mercato
delia massa di lavoratori ch
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Retroscena politici ed elethorali
dietro Finaugurazione di Novoli
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ni amministrative che avrebbero messo
fine ai tre anni di commissariamento del
Comune, intervenuto in seguito alla irri-
solta crisi della giunta Dc-Psdi che, sem-
pre con La Pira sindaco, si era insediato
in Palazzo Vecchio allindomani delle ele-
zioni del '56.

L'apertura di Novoli & cosi anche una ve-
trina elettorale: se La Nazione batte la
grancassa, I'Unita riserva al commissa-
rio prefettizio Salazar e allo stesso Fan-
fani pungenti critiche e sarcastiche vi-
gnette.
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L'amministrazione  co-||il Pagni a
munale informa che in oc- || Genovesi d
casione dell'inaugurazione ||lira in tasca
del nuove mercato orto-||messo di d
frutticolo a Novoli la li- ||compbenso 1i
nea automobilistica «22», ||avrebbe rca
che attualmente ha il ca- ||te. 1o avreb
polinea in via di Novoli, facendog!i g
fra via Roselli Cecconi e ||l o avrely
via Ulivelli, iniziera rego- | |Studente pe
lare servizio fra il mercato allora un g
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terrenei in piazza della |ra, Interve:
Stezione. Si tratta di une |difesa deila
convenzione complessa: il |te si rivolse

Comune, infatti, accette it |Pendolo cin
santrihnta Ai sentannaran- sta con la
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Un comunicato stampa del Gruppo Facchini

sul problema tariffario

(da L’Unita del 21 settembre 1960)

Un'attivita di facchinaggio che concen-
tra tutti i suoi sforzi all'interno del merca-
to ha come unica fonte di guadagno il
lavoro per il grossista, che tende a con-
figurarsi come una sorta di “datore di
lavoro”. Gran parte delle rivendicazioni

dei facchini e I'impegno del sindacato
di categoria sono cosi rivolte al proble-
ma tariffario, perché e dalla tariffa che
dipende il “salario” del socio. E’ in que-
st'ottica che va letta la Protesta di cui
rende conto L'Unita del tempo.
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I facchini manifestano a Palazzo Vecchio
contro i favori concessi al gruppo

dei fuoriusciti (1963)

Con il trasferimento a Novoli giunge a
maturazione I'incompatibilita fra la vec-
chia e la nuova generazione di facchini.
| vecchi dirigenti di piazza Ghiberti cer-
cano infatti di mantenere limitato il nu-
mero dei soci, cosicché il provente del-
la giornata lavorativa sarebbe rimasto
pill cospicuo per ciascuno.

Il gruppo degli “avventizi”, che costitui-
scono il grosso della manodopera, af-
ferma invece che la differenza fra soci e
avventizi non ha ragion d’'essere, visto
che il lavoro € lo stesso per tutti.
L'elezione a presidente di Vincenzo Bal-
dacci, fermo sostenitore di quest'ultima
linea, ha il potere di radicalizzare la si-
tuazione.

Il vecchio nucleo decide di lasciare il
Gruppo dei facchini, e da vita ad un or-
ganismo concorrente, con la benedizio-
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ne dell'amministrazione comunale del
tempo.

Il monocolore DC vede infatti di buon'oc-
chio la scissione in seno alla “Coopera-
tiva rossa”, e foraggia i fuoriusciti, con-
sentendo loro 'acquisto dei carrelli per
il lavoro. Se per un verso l'assessore al-
I’Annona Francioni € nell'occhio del mi-
rino, per gli “scissionisti” piovono le ac-
cuse di tradimento, e i mesi che seguo-
no vedono impegnati i facchini rimasti
con Baldacci a screditarne limmagine.
D'altra parte € lo stesso sviluppo del mer-
cato a determinare la sconfitta della con-
correnza dei fuoriusciti, pochi e malan-
dati: per rispondere alle necessita di un
mercato in rapida espansione, e dove
ancora quasi tutto il lavoro é fatto a
mano, ci vuole una manodopera nume-
rosa, forte, giovane.
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La coscienza dei diritti

Con gli anni '60 inizia una nuova fase di
presa di coscienza e di orgoglio di ap-
partenenza al movimento dei lavorato-
ri; lo sviluppo organizzativo favorisce il
superamento dell'individualismo e I'af-
fermarsi di rivendicazioni con forte ac-
cento sociale.

In questo quadro prende consistenza
la battaglia sulle pensioni che vede in
prima fila i lavoratori autogestiti.
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Una “corsia”
nell’ora di punta

La disposizione in corsie, cioé in cinque
strade parallele sulle quali si affacciano
i magazzini dei grossisti sostituisce la
vecchia organizzazione del mercato di
Sant'’Ambrogio, dove le ditte erano col-
locate su tre lati di piazza Ghiberti, dan-
do al mercato una disposizione a ferro
di cavallo. Da un mercato immerso nel-
la vita di una piazza cittadina, e a cui la
stessa piazza “impone” I'organizzazio-
ne, si € dunque passati ad un mercato
pensato solo per essere tale. E d'altra
parte & Novoli stesso, nei primi anni Ses-
santa, ad essere lontano dalla citta. Al-
linizio c'é chi avverte la “disumanita”
della nuova struttura e rimpiange piaz-
za Ghiberti, dove le botteghe, le case,
la gente che faceva la spesa facevano
respirare I'atmosfera di una citta.
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La nuova cooperativa






I11.1. UNA SISTEMAZIONE PER TUTTI | SOCI

Il ripensamento generale del servizio e del ruolo della struttura in
cui i facchini sono inseriti, che caratterizza tutti gli anni Sessanta,
fu condotto in seno ad un organismo globalmente poco rigido qual
era il Gruppo, che rappresentava in pratica una associazione di sin-
goli, 1 cui interessi erano gestiti in prima persona dal Sindacato. Era
cosi il sindacato, per esempio, a rappresentare i singoli presso gli
enti mutualistici, e cosi via. Il Gruppo, infatti, non era tenuto a
pagare nessuna imposta, in quanto non aveva personalita giuridica:
lo scrupolo e il timore di controlli spinse gli associati a recarsi anche
all'intendenza di Finanza, quasi a reclamare la tassazione. Ma que-
sta non era prevista per una associazione di singoli qual era il Grup-
po. Con il 1973, anno dell’entrata in vigore dell’l.V.A., si ha una
ridefinizione complessiva del sistema tributario, con I'introduzione
del prelievo fiscale a imposte successive. C’¢ dunque la necessita,
per il vecchio gruppo, di sistemare la propria posizione davanti al
fisco, in modo particolare relativamente all’aspetto dell’imposta di-
retta. La ricostituzione della cooperativa risponde cosi, prima di
tutto, ad un bisogno generale di sicurezza: nella cooperativa, infat-
ti, 1 soci sono parificati a lavoratori dipendenti facenti parte di orga-
nismi privi di fini di lucro, con conseguente loro sistemazione sia
sul piano fiscale che su quello previdenziale.
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Si decide dunque di smettere le vesti di gruppo e di indossare, nuo-
vamente, quelle di cooperativa. Non senza aver ricordato tutti i ri-
sultati conseguiti dall’organismo nato all'indomani del trasferimento
del mercato da piazza Ghiberti a Novoli, e che si era ripromesso di
sanare il maggior numero di vizi della vecchia “cooperativa padro-
na” di Sant’/Ambrogio.

A questo proposito risulta assai interessante rileggere gli appunti
preparatori della relazione di Vincenzo Baldacci all’'ultima assem-
blea del vecchio gruppo, che rappresentano una testimonianza pre-
ziosa del lavoro svolto dalla dirigenza nel delicatissimo periodo del-
I'insediamento a Novoli. Una parte della relazione, che é dattilo-
scritta dallo stesso Baldacci, € dedicata proprio alle “Attivita e realiz-
zazioni ottenute dal gruppo, dalla sua costituzione del 1/1/61 al
31/12/973, data della sua cessazione™, e consente di ripercorrere i
momenti piu significativi del percorso della vecchia struttura. Ma é
forse il caso di dare senz'altro la parola a Baldacci:

“Cari soci (vecchi e giovani), il Gruppo al suo nascere ha dovuto far
fronte a una situazione difficile e complicata di varia natura, in ge-
nerale consistente in:

. Una situazione finanziaria quasi a zero.

. Un tariffario basso, impossibile da sostenere, e con la difficolta,
per tutta una serie di ragioni, di ottenere aumenti.

. Una attrezzatura ridotta, e quindi difficolta non indifferenti per
svolgere il lavoro di nostra competenza.

Constatato tutto cio, i 150 Soci di allora si strinsero ai loro Diri-
genti e si seppero ridare fiducia, programmando dei piani organiz-
zativi consistenti in:

. PROVVEDERE ALLACQUISTO DI MEZZI E ATTREZZI,
onde poter far fronte alle esigenze del mercato e quindi degli opera-
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tori (I'importanza riconosciuta da Baldacci a questa disposizione &
sottolineata dal fatto che I'intero capoverso € scritto in rosso, con le
prime parole in maiuscolo)

. Avanzare richieste di aumento TARIFFARIO in seguito all’au-
mento delle prestazioni degli uomini all'interno dei magazzini. In
generale, cercare di realizzare il piu possibile in tutte le varie opera-
zioni di servizio (scarico, carico e consegna), senza lasciare spazio a
perdite, offrendo un servizio il piu coerente possibile a tutte le cate-
gorie operanti nel mercato.

Cosi facendo, camminando dungue nel tempo, seguendo lo svol-
gersi dei periodi e dei movimenti, i vari Consigli Direttivi hanno
fatto si di adeguare I'Organico dei soci e il parco mezzi meccanici
alla situazione, fino a giungere al punto in cui siamo. E anche se
non possiamo dire di essere in grado di rispondere al cento per
cento a quanto di nostra competenza, perd possiamo ritenerci sod-
disfatti, tenuto conto dello sforzo che ci siamo imposti per realizza-
re un parco mezzi e attrezzi: per esso abbiamo sostenuto uno sforzo
finanziario che ammonta alla somma di L. 204.000.000 circa (in
rosso, n.d.r.). Questo si aggiunge alle spese di manutenzione soste-
nute per detti mezzi e attrezzi, nonché le spese Assicurative e previ-
denziali e mutualistiche per tutti i soci (come Mutua Interna per
malattie e Infortuni), Ferie, Pacchi sociali, ecc., e ad una retribuzio-
ne salariale alquanto rispondente alla situazione in generale.
Colleghi soci, tutto cio € stato possibile realizzarlo con la collabora-
zione di tutti i soci in linea di massima” (e questa puntualizzazione
¢ indicativa del fatto che Baldacci non se la sente di attribuire il
merito delle conquiste in modo indistinto a tutto il corpo sociale).
Non puo mancare, alla fine, un caloroso ringraziamento all'impe-
gno del Sindacato, che, come si € detto, era il referente del Gruppo
per tutto cio che concerneva I'amministrazione:
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“Un riconoscimento e ringraziamento al Sindacato, ed in
particolare a Giovanni SILVESTRI quale responsabile
provinciale, che ci ha seguito in tutto il percorso con capa-
cita e intelligenza e esperienza permettendoci di superare
difficolta non indifferenti e a realizzare delle rivendica-
zioni da noi poste di varia natura. Nel chiudere la rela-
zione per conto del Consiglio e dei Liquidatori, permette-
temi di rivolgere un invito a tutti i soci attuali in forza
alla Nuova Cooperativa, invito non solo a proseguire a
fare quanto essi hanno fatto nel passato (in rosso, n.d.r.),
ma nel limite delle loro possibilita a far meglio e assieme
ai Dirigenti a collaborare per poter realizzare quanto ¢
ancora possibile fare nell'interesse di tutti”.

E’ con questo richiamo ad una unita di intenti perseguibile solo da
un corpo sociale convinto che non c’e altro fine da perseguire diver-
so dallinteresse di tutti”, che si chiude non solo la relazione, ma
tutto I'importantissimo periodo dedicato dalla Dirigenza ad una
riqualificazione del servizio di facchinaggio che partisse da un glo-
bale recupero di responsabilita dei singoli.

I1 16 novembre del 1973, cosi, all'interno del mercato ortofruttico-
lo di Novoli il notaio Paolo Messeri registra la costituzione, fra 230
“cittadini italiani di professione facchini”, della societa cooperativa
a responsabilita limitata denominata “Cooperativa Facchinaggio e
Trasporto mercato ortofrutticolo di Novoli”. La prima quota di ca-
pitale sociale sottoscritta da ciascun socio & di 50.000 lire, e viene
interamente versata nelle casse sociali. Ma la prima assemblea dei
soci, convocata per il 21 dicembre, approva all’'unanimita la propo-
sta, formulata dal nuovo presidente Nello Pelacchi, di aumentare la
quota di capitale sociale a 500.000 lire.

100 CapitoLo 111



I motivi di questa decisione vanno ricercati nell’'urgenza delle spese
che attendono la neonata struttura, come indica chiaramente il ver-
bale della prima assemblea della Cooperativa di Novoli:

“Quanto sopra & derivato dal fatto che la cooperativa si
appresta all'acquisto di attrezzature occorrenti per svolge-
re sempre meglio e piu alacremente l'attivita sociale, ac-
collandosi un notevole sforzo finanziario per il quale é
indispensabile avere a disposizione una somma rilevante”

Per raggiungere la cifra richiesta i soci poterono giovarsi del proprio
credito accumulato sulle “schede” introdotte nel periodo preceden-
te in seguito ai primi investimenti.

Per molti, dunque, la sottoscrizione delle 500.000 lire consisté in
pratica nella “traduzione” delle cifre di cui erano creditori sulle schede
personali.

Nonostante questo, non tutti i soci furono in grado di raggiungere
la somma richiesta: chi era assunto da poco, infatti, non aveva accu-
mulato sulla scheda una cifra significativa. In questi casi fu deciso
di elargire un prestito che permettesse ai soci di contribuire ad un
versamento che per I'epoca era decisamente oneroso, ma che era
ritenuto assolutamente indispensabile perché la nuova struttura te-
nesse il passo imposto dal cambiamento delle operazioni di carico e
scarico della merce. Non erano ritenute sufficienti, insomma, le
spese sostenute dal vecchio gruppo, e che avevano portato all’acqui-
sto dei primi elevatori, delle motrici, di carrelli elettrici e di tutto
quanto occorrente alla loro manutenzione. Senza contare, comun-
que, che la stessa acquisizione da parte della nuova struttura del
materiale dell’ex gruppo comporta, gia di per sé, una spesa di 110
milioni.
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I11.2. | PRIMI IMPEGNI DELLA NUOVA COOPERATIVA

Il decalogo delle questioni piu urgenti da affrontare & comunicato
dal presidente Pelacchi ai soci intervenuti ad una delle prime assem-
blee generali della nuova struttura. Di concerto con il sindacato di
categoria, il consiglio di amministrazione della cooperativa decide
di sollecitare la nuova amministrazione comunale, insediatasi dopo
i comizi del 1970* in merito ad un pacchetto di richieste. Che sono:
1. Il riconoscimento del ruolo dell’associazione di facchinaggio, che
si concretizzi nella concessione alla cooperativa del servizio di scari-
co, carico e trasporto all’'interno di Novoli;

2. I'attribuzione alla nuova struttura di nuovi locali per gli uffici e
per I'officina adibita alle riparazioni e alla manutenzione delle at-
trezzature;

3. la fornitura di energia elettrica per provvedere in proprio alla
ricarica delle batterie dei mezzi;

4. I'applicazione del Regolamento per il funzionamento del merca-
to, come previsto dal Decreto Ministeriale 10 aprile 1970 (“Appro-
vazione del regolamento-tipo per i mercati all'ingrosso dei prodotti
ortofrutticoli”);

5. I'impegno ad affrontare il problema costituito dalla compraven-
dita fuori dal mercato.

A ben vedere, tutte le richieste della nuova cooperativa ruotano at-
torno alla volonta di vedere riconosciuto il proprio ruolo di organi-

! Nelle elezioni amministrative del 7 e 8 giugno 1970 il Pci aveva conquistato 22
seggi, la Dc 19, il Psi 5, il Psu 6; tre a testa erano andati a liberali e al Msi: uno al
Psiup e ai repubblicani. C’erano dungue le condizioni per una duratura coalizione
di centro-sinistra. In realta la Giunta, insediatasi nel settembre sotto la guida del
Dc Luciano Bausi, dimostro ben presto di avere il fiato corto, e nel luglio 1973
ando in crisi.
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smo, e non di semplice associazione di singoli: il superamento defi-
nitivo della visione individualistica del lavoro di facchinaggio di-
pendeva dunque anche dal tipo di posizione che in merito avrebbe
preso I'ente gestore. Per quanto riguardava la cooperativa, ogni so-
cio era chiamato a maturare ogni giorno di piu il proprio senso di
responsabilita, in mancanza del quale sarebbe stata preclusa, con la
possibilita del riconoscimento, ogni seria speranza di diventare quella
“moderna azienda di servizi” che Nello Pelacchi aveva indicato al
Congresso Fifta di cinque anni prima come il traguardo cui doveva-
no ambire le cooperative del settore.

La lungimiranza di un presidente “moderno”

Nel processo di acquisizione di una mentalita globalmente piu re-
sponsabile gioca un ruolo importante I'impegno della organizzazio-
ne di facchinaggio presso una struttura della grande distribuzione.
Alla meta degli anni 70 I'Esselunga trasferisce i suoi magazzini al-
I’Osmannoro, e Nello Pelacchi si batte a fondo per I'opportunita di
mantenere un rapporto con la struttura che usciva da Novoli.

Per la prima volta, cosi, viene introdotta I'idea di seguire le attivita
che si svolgono fuori dal Mercato, soprattutto se queste vedono
protagonista una struttura della grande distribuzione. Si tratta di
una prospettiva assolutamente nuova per il lavoro di facchinaggio.
Nuova e non prevista dalle normative. Tanto che la legge 125 si
preoccupa di tutelare il facchino che operi all'interno del mercato,
mentre non & prevista la prestazione all’esterno:

«Tuttavia Pelacchi, grazie a una lucida e ampia visione
delle dinamiche di mercato, sottolined il legame che anco-
ra vincolava la grande distribuzione alla realta di Novoli.
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L'impegno della Cooperativa fuori dal mercato non era
dunque contraddittorio, perché anche Esselunga, per I'ap-
provvigionamento, manteneva un rapporto strettissimo con
la realta del mercato. Per questo motivo si decise di sequir-
la» (Fosco M.)

Lesperienza successiva ha ampiamente dimostrato che la scelta di
mantenere e consolidare i rapporti con le strutture della grande di-
stribuzione era di vitale importanza non solo per la crescita in senso
aziendale, ma per la sopravvivenza stessa dell’organismo cooperati-
vo. Su un piano piu specifico, va sottolineato il ruolo rilevante che
ebbe quel primo impegno fuori mercato nel processo di responsabi-
lizzazione dei singoli. L'impegno presso la struttura della grande
distribuzione comporta infatti, oltre allo scarico della merce, il con-
trollo e la divisione della stessa per i diversi punti vendita. L'impor-
tanza di tale lavoro consiste nel fatto che scarico e divisione della
merce devono essere viste come due momenti difficilmente separa-
bili: il facchino, cosi, & progressivamente portato a considerare con-
cluso il proprio lavoro solo nel momento in cui la merce € accurata-
mente preparata per la consegna nei negozi. Se é vero che il proces-
so di responsabilizzazione del facchino sara lungo, e che arrivera a
compimento grazie soprattutto all'introduzione nel corpo sociale
delle nuove generazioni, ¢ altrettanto importante sottolineare che
una delle tappe piu significative del cammino é rappresentata dal-
I'inizio dell'impegno della cooperativa all’esterno del mercato.

Il disegno di una mano sicura

Tutta la politica dell’organismo € caratterizzata in questo periodo
dallo sforzo di collocare ogni iniziativa all'interno di una strategia
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di ampio respiro, dove ciascuna decisione risultasse coerente e mai
casuale: cosi I'impegno nell’attivita fuori mercato viene a configu-
rarsi come il necessario completamento del lavoro tradizionale del
facchino; a sua volta, il consolidamento delle attivita svolte presso
le strutture della grande distribuzione porta “naturalmente” a pren-
dere in considerazione I'opportunita di impegnarsi in modo artico-
lato fuori da Novoli.

L'autotrasporto, non a caso, & un'attivita messa in ponte gia da Pe-
lacchi: tutto rientra in un disegno ad ampio respiro, nel quale i
contorni del lavoro di facchinaggio assumono tratti sempre pit de-
finiti su di una traccia coerente e non improvvisata.

Cosi la “corsa alla responsabilizzazione” voluta da Pelacchi non ri-
guarda soltanto il lavoratore di base: la possibilita che le cooperative
diventino davvero, come auspicato nel discorso alla Fifta, “aziende
moderne, modello, e che permettano di contare di piu nella realta
italiana” dipende dall™‘impegno serio di tutti, a livello di base ... e
come dirigenti degli organismi”.

C’¢ dunque I'idea che esistano diversi livelli di responsabilita, cia-
scuno dei quali deve esprimersi nel miglior modo possibile. E’ in
quest’ottica che va probabilmente letta la decisione, assunta duran-
te il periodo della presidenza Pelacchi, di separare la qualifica di
Capo Servizio da quella di Consigliere: la volonta di distinguere un
livello politico-decisionale da un livello piu strettamente operativo
si colloca cosi nella prospettiva di responsabilizzare al massimo i
diversi ruoli.

C’¢ insomma I'idea che, in prospettiva, il massimo di responsabiliz-
zazione dipenda in gran parte dal grado di competenza specifica
che saranno in grado di sviluppare i diversi livelli. In questo quadro,
il dirigente deve preoccuparsi di approfondire le proprie capacita di
politica aziendale, lasciando al capo servizio il compito di costituire
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il momento di raccordo fra dirigenza e corpo sociale. E non a tutti
la novita piacque:

«Il rapporto fra consigliere e capo servizio era tutto da
creare. Perché prima la stessa persona la mattina era a
contatto di gomito con i soci, e la sera faceva il dirigente.
Ora capo servizio e consigliere erano invece due persone
distinte, e questo creo qualche perplessita nel corpo sociale,
che vedeva formarsi una dirigenza che avvertiva come “lon-
tana” dal lavoro» (Fosco M.)

Analogamente, c’era il rischio che il dirigente non avesse piu, diret-
tamente, il polso del corpo sociale. D’altra parte lo sviluppo della
cooperativa dipendeva anche dalla capacita della dirigenza di occu-
parsi prima di tutto di politica aziendale, e non piu del controllo
del modo in cui veniva svolto il lavoro. Si trattava, insomma, di
cambiare mentalita:

«Il consigliere, prima, la mattina era “sul campo”, e la
sera tirava le fila di quello che era stato fatto, e che aveva
visto direttamente. Cosi un'eventuale sanzione disciplina-
re era il risultato di quello che effettivamente avevi con-
statato. 1l controllo era forse piu facile, il consigliere aveva
un contatto piu diretto con il corpo sociale. Oggi ti puoi
trovare a valutare un soggetto senza averlo mai visto.»
(Terzo C.)

D’altronde la scelta di poter contare su persone che si dedicassero a

tempo pieno alla politica aziendale dell’organismo era la scelta di
chi guardava lontano, e che vedeva nello sviluppo della capacita
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imprenditoriale della cooperativa la maggiore garanzia per il benes-
sere di tutti i soci:

«Al giorno d’oggi per guidare e gestire al meglio una realta
come questa @ bisogno di un impegno completo dei consi-
glieri: chi ¢ dirigente deve far quello e basta, non cé scelta»
(Rizieri L.)

Quello di una separazione fra funzioni politiche (in senso azienda-
le) e funzioni operative che avesse un riscontro tangibile nell’esi-
stenza di diverse figure addette all'uno e all’altro compito era in-
somma un concetto che stava molto a cuore a Pelacchi, e divenne
ben presto quasi un parola d’ordine della dirigenza di allora:

«Quando entrai, nel 1975, mi fu detto subito: “Qui ce il
socio che suda e il socio che pensa. Senza che questo voglia
dire mettere in discussione il valore dell’'uno e dell'altro.
Ciascuno deve dare il meglio di sé per contribuire all’evo-
luzione della Cooperativa”. Tutto questo oggi puo sembra-
re scontato, ma allora non lo era affatto» (Franco M.)

E’ dungue un disegno strategico complessivo quello che si sforzo di
elaborare Nello Pelacchi: un disegno che, come dimostrano le sue
riflessioni all’assise del 1969, veniva da lontano, da un’esperienza
maturata nella commissione sindacale osservando da vicino lo svi-
luppo del complesso e articolato comparto dei servizi.

Si capisce facilmente, allora, che la sua improvvisa scomparsa, nella
primavera 1975, rappresento per la cooperativa un trauma notevo-
le. Ma fortunatamente la dirigenza aveva ormai fatto proprio il con-
cetto di sviluppare una politica aziendale di ampio respiro: un’idea
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cara a Pelacchi, e che tuttavia non scompare assieme a uno dei suoi
primi e pit convinti sostenitori.

La Cooperativa e I'organizzazione del mercato

Il decalogo che Pelacchi e il gruppo dirigente della cooperativa si
propongono di sottoporre all’attenzione del Comune mostra che la
nuova struttura possiede una lucida consapevolezza delle questioni
che sono sul tappeto, e che non riguardano soltanto il funziona-
mento dell’associazione di facchinaggio in quanto tale, ma I'intero
organizzazione del mercato: il merito dell’'organismo (prima come
gruppo, poi come cooperativa) & sempre stato quello di considerare
la propria realta come parte integrante di una realta articolata, e di
agganciare le proprie rivendicazioni alle problematiche piu urgenti
del mercato. Accanto alla richiesta di spazi per gli uffici e per la
nuova officina c’e cosi quella per I'applicazione del regolamento per
i mercati all'ingrosso; mentre la necessita di provvedere alla ricarica
delle batterie non fa dimenticare la preoccupazione suscitata da uno
sviluppo della contrattazione fuori dai confini del mercato che ben
presto sollevera problemi di igiene e di ordine pubblico.

Non a caso, sara proprio la risoluzione di quest’ultima controversia
attraverso I'organizzazione del pre-mercato, che dimostrera all’Am-
ministrazione I'insostituibilita del ruolo della cooperativa nel mer-
cato: in prospettiva, un motivo in piu per affidarle la tanto sospira-
ta concessione.

I facchini di fronte ai nuovi orari della compravendita

Lo sviluppo del mercato comporto presto, oltre alla necessita di
provvedere ad una riqualificazione professionale del gruppo dei fac-
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chini che si giocava sul piano della responsabilizzazione dei soci
come su quello degli investimenti per Fammodernamento degli stru-
menti di lavoro, una ridefinizione degli orari di lavoro. Gia sul fini-
re degli anni Sessanta, infatti, Novoli e diventato il punto di riferi-
mento per gran parte dei commercianti della regione (quelli che i
facchini chiamano “i provinciali”, ma che provengono allo stesso
modo da Empoli, Pistoia, Lucca, Massa, Pisa, Livorno, Pontassieve,
Castelfiorentino...), che hanno I'esigenza di acquistare la merce e
portarla a destinazione prima dell’apertura dei mercati locali.

In un primo momento, infatti, coloro che provenivano “dalla Pro-
vincia” andavano a rifornirsi a Novoli nella tarda mattinata, dopo
che erano terminate le operazioni di compravendita per gli ortolani
della citta. In questo modo i commercianti extrafiorentini poteva-
no rivendere solo all'indomani la merce acquistata: I'orario del mer-
cato di Firenze, infatti, era lo stesso degli altri mercati della Regio-
ne, e risultava impossibile acquistare a Novoli per vendere nella stessa
giornata su altre piazze. La necessita di collocare sul mercato merce
acquistata il giorno stesso (e che quindi si valorizzava per la fre-
schezza) spinse cosi molti commercianti a fare i propri affari in mer-
cati diversi da quello fiorentino. Naturalmente i grossisti fiorentini
non rimasero a guardare, e decisero a loro volta di anticipare I'ora-
rio della compravendita.

Ben presto si viene a creare una situazione caotica: il premercato per
I “provinciali”, dovendosi tenere nelle primissime ore della mattina
(in genere, poco dopo I'una), avviene nelle zone circostanti alla strut-
tura di Novoli, con grande fastidio per la tranquillita notturna della
popolazione. Le lamentele degli abitanti ottengono la proibizione
di un mercato esterno che, oltretutto, sfugge a qualsiasi forma di
controllo, sia per quanto riguarda i prezzi pattuiti che per la qualita
della merce scambiata: un aspetto, quest’ultimo, reso ancor piu pre-
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occupante dal fatto che una delle merci pit oggetto di compraven-
dita clandestina sono i funghi, il cui controllo a cura dell’ufficio di
igiene in queste condizioni viene regolarmente saltato.

Ma i divieti non spaventano i protagonisti del mercato abusivo, i
quali non fanno altro che allontanarsi dalle zone interdette e siste-
marsi un po’ pit in 1a: nel Comune di Sesto Fiorentino, o all’Osman-
noro, nelle vicinanze dell’autostrada Firenze-Mare.

«Quante volte sono andato di notte, col motorino, alla
casa rossa dell’Osmannoro! Volevo controllare un po cosa
succedeva, e cera da mettersi le mani nei capelli. Da una
parte cerano gli ortolani che divevano: “finalmente ora si
fa come ci pare! Ci si mette d’accordo fra di noi, i carica
la roba e via!” | commercianti, poi, che venivano soprat-
tutto dalla Lucchesia, erano i pit contenti, perché faceva-
no i prezzi che volevano: senza pesare la merce, cosi, a
occhiol» (Vincenzo B.)

La situazione sfugge di controllo. Un primo tentativo di riportare la
contrattazione all’interno del mercato non riesce nell'intento. E le
preoccupazioni per i facchini crescono, perché si riducono buona
parte dell'attivita e dei proventi relatvi. Per recuperare una parte del
lavoro perduto, la nuova cooperativa provera a destinare una squa-
dra al lavoro fuori dal mercato, anticipando alle due I'entrata in
servizio. Ma ben presto risulta chiaro che senza un ripensamento
generale del nuovo assetto della compravendita la situazione diven-
tera sempre piu caotica. Si tratta dunque di fare pressione perché
I'amministrazione comunale si convinca che & necessario impegnarsi
a fondo per riportare il mercato nel perimetro della struttura di
Novoli. Anche i grossisti piu importanti, del resto, ri rendono pro-
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gressivamente conto che gestire le contrattazioni dentro il mercato
rappresenta un momento d’ordine per la loro attivita: insomma,
I'intensificarsi del mercato clandestino, alla lunga, compromette il
regolare funzionamento delle operazioni di compravendita.

Ma ¢ soprattutto in seguito alla crescita delle preoccupazioni igieni-
che e di ordine pubblico che 'amministrazione comunale decide di
operare un giro di vite. Non c’e ormai nessun controllo sulla qualita
della merce scambiata, e i resti del mercato marciscono spesso su
piazze e marciapiedi pubblici. Cosi, nel febbraio del 1977, il Co-
mune emette un'ordinanza (la n.108) che istituisce il cosiddetto
pre-mercato all’interno della struttura di Novoli: la contrattazione
con i grossisti regionali non dovra pit avvenire nel piazzale anti-
stante, ma all’interno del mercato, sotto la tettoia dei produttori
locali, dalle 2,15 alle 4,30 di mattina. In precedenza, dalle 2 alle
2,15 i camion carichi di merce dovevano disporsi negli spazi asse-
gnati alle ditte. Subito dopo sarebbero entrati gli acquirenti grossi-
sti della regione (i cosiddetti “Provinciali”), i quali sistemavano i
propri mezzi sotto la tettoia principale. Iniziavano quindi contrat-
tazione e carico da camion a camion, che dovevao concludersi en-
tro le 4 e mezzo, ora di apertura del mercato agli acquirenti locali.
La cooperativa accoglie con favore la decisione che, come si legge
nel verbale della riunione del consiglio dedicata fra I'altro all’esame
dell’ordinanza, “prevede I'adozione di provvedimenti per la risolu-
zione di un problema di cui da tempo si chiedeva la regolamenta-
zione”. La cooperativa aveva infatti invitato piu volte I'amministra-
zione comunale a superare I'incertezza relativa all'anticipazione del-
I'apertura sottolineando il fatto che non si sarebbe trattato di un
salto nel buoi, in quanto si poteva fare riferimento all’esperimento
di premercato avvenuto pochi anni addietro.

In conseguenza della decisione del Comune, il consiglio di ammi-
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nistrazione “ritiene opportuno, e quindi di esigenza immediata, pre-
disporre I'organizzazione di un servizio adeguato alle nuove esigen-
ze”. Siamo nel marzo 1977. Ma I'organizzazione del servizio di fac-
chinaggio per il premercato si dimostra forse piu difficile del previ-
sto. A maggio il presidente Galingani espone al consiglio tutte le
sue preoccupazioni, che il verbale registra in tutta fedelta:

“A sequito dell’entrata in vigore dell’'ordinanza comunale
in merito al mercato notturno si & dovuto registrare un
appesantimento degli orari di lavoro che hanno determi-
nato un certo sbandamento nella organizzazione del la-
voro e nello stesso corpo sociale; per cui ¢é necessita di un
esame approfondito della situazione ed una verifica della
linea operativa del C.d.A.. 1l presidente propone di effet-
tuare una revisione di tutta l'organizzazione del lavoro e
una assemblea dei soci a carattere informativo e di verifi-
ca di tali problemi”.

La decisione di regolarizzare il premercato con la committenza “pro-
vinciale” richiamandolo dentro i confini di Novoli comporta dun-
que una vera e propria rivoluzione negli orari: si tratta infatti di
anticipare ulteriormente I'entrata al lavoro, evitando al tempo stes-
so di aumentare indiscriminatamente le ore lavorative di ciascuno:

«Non si poteva far lavorare le persone 50-60 ore, quando
tutte le categorie stavano battendosi per le 40 ore settima-
nali. Perché nessuno sarebbe rimasto a lavorare con noi»
(Amedeo G.)

Questa preoccupazione va collocata nel quadro di un'opera di rin-
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giovanimento del corpo sociale che si trova a fare i conti con le
esigenze poste dai nuovi arrivati. Per i quali & importante, prima di
ogni altra cosa, la definizione del compenso, degli orari, dei giorni
di ferie spettanti: chi si avvicina al lavoro di facchinaggio, infatti,
non lo fa pit perché spinto dalla necessita di trovare un lavoro a
tutti i costi, e dunque vuole conoscere bene tutte le condizioni del-
I'attivita che va ad intraprendere. Fare il facchino a Novoli, insom-
ma, € sempre pit un'opportunita al pari di tante altre. Per di piu, si
tratta di un lavoro che oltre ad essere faticoso di per sé, obbliga a
rivedere completamente gli orari di vita abituali. E non tutti se la
sentono: tant’e vero che ancora per buona parte degli anni Settanta
ci fu bisogno di ripetere le assunzioni piu volte nello stesso anno. In
media, infatti, ogni venti persone che venivano assunte, ne restava-
no a lavorare non piu di cinque.

In questo contesto le esigenze di un premercato con i commercianti
della Provincia che ben presto diventa una delle attivita principali
svolte all'interno di Novoli non possono essere affrontate chieden-
do semplicemente un ulteriore impegno sul piano delle ore lavorate
da ciascun facchino. Si tratta di rivedere tutta I'organizzazione del
servizio, per quanto riguarda orari come per le retribuzioni. Altri-
menti le defezioni nell’organico si sarebbero moltiplicate, e questo
non avrebbe rappresentato un problema soltanto per la cooperativa
in quanto tale, ma per tutto il funzionamento del mercato:

«La direzione del mercato ha sempre voluto conoscere i
motivi di assenza dei soci. Perché un organico ridotto si-
gnifica un funzionamento ridotto del mercato. Tanté vero
che, ancora oggi, i vecchi soci arrivano al lavoro mezzora
prima e telefonano ai giovani assunti da poco. Fanno squil-
lare il telefono due o tre volte: il giovane sa, anche senza
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rispondere, che quella e la “sveglia di sicurezza” della coo-
perativa» (Silvano F.)

Insomma, i vecchi soci devono prendere coscienza che i tempi sono
cambiati. Fare il facchino non € pit un’ultima spiaggia, e se il rap-
porto fra impegno e retribuzione non & soddisfacente, si preferisce
fare qualcosaltro:

«Noi si era del 45, cera chi aveva fatto le lotte in fabbri-
ca. E poi si veniva anche da condizioni di miseria nera:
tutte difficolta che i nuovi non avevano vissuto. La prima
cosa che ti chiedevano era: “Quanto si prende?” E non era
facile far capire che la retribuzione dipendeva in ultima
analisi da quanta merce arrivava in mercato di giorno in
giorno: il guadagno, insomma, dipendeva dalla quantita
di lavoro svolto» (Amedeo G.)

Ma era altrettanto chiaro che senza una definizione precisa degli
orari e dei guadagni ben pochi avrebbero accettato di entrare nel-
I'organico.

Non a caso, I'organizzazione di un servizio particolarmente disage-
vole qual é quello del premercato richiedera continuamente modi-
fiche e miglioramenti. La turnazione sempre piu frequente, impo-
sta dallo sviluppo dell’attivita notturna, € infatti sopportata con
difficolta, tanto che il consiglio dedichera una apposita seduta alla
revisione del servizio. Nel gennaio 1979 si decide cosi di avviare un
esperimento che prevede di aumentare da 12 a 25 il numero dei
componenti della squadra fissa, in servizio dalle 2 alle 9,30. Conte-
stualmente all’anticipazione dell’orario di entrata (dalle 2,30 alle
2), il consiglio cerca di alleggerire le altre voci previste dal mansio-
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nario esentando i componenti della squadra dai servizi pomeridiani
e da quelli (eventuali) festivi, e introducendo inoltre un giorno di
riposo ogni 10-11 giorni di servizio effettivo.

[11.3. Verso un pieno riconoscimento dell’organismo

Le nuove esigenze della contrattazione, unite alla necessita di poter
contare su una manodopera piu giovane, rappresentano i presup-
posti per ridisegnare mansionario e orari dei soci. Cosa che I'asso-
ciazione dimostra di saper fare alla svelta ed in modo efficiente.
L'ammistrazione comunale ne prende atto, e quando la cooperativa
chiede di poter usare la pesa (di proprieta comunale) durante il
periodo del premercato, la concessione avviene senza incertezze,
anche perché il Comune non dispone di personale proprio da desti-
nare a quella attivita, che & operazione indispensabile per I'applica-
zione della tariffa di facchinaggio agli acquirenti.

Al tempo stesso questo significava riconoscere la ragione di una
proposta fatta in precedenza dalla cooperativa alla direzione del mer-
cato (e, tramite questa, al Comune), secondo la quale il corrispetti-
vo per le prestazioni di facchinaggio svolte durante il premercato
dovevano riferirsi al peso e non alla quantita dei colli manipolati:
cio avrebbe evitato I'inconveniente di dover annotare, ai fini della
riscossione, una grande quantita di merce, con il conseguente ral-
lentamento di tutte le altre operazioni. Lo stesso tariffario, d’altra
parte, prevedeva una tariffa a quintalato per gli acquisti di peso
superiore a certi minimi.

2 1| diverso intervallo dipende dall’orario di apertura del mercato: un giorno di
riposo ogni dieci lavorativi si ha nel periodo in cui il mercato € chiuso al sabato
pomeriggio (dicembre, gennaio, febbraio), mentre per tutto il rimanente periodo il
riposo avviene dopo undici giorni.
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La concessione dell’uso della pesa viene cosi avvertito come un atto
di fiducia nei confronti delle capacita di organizzazione del lavoro
mostrate dalla cooperativa, che si pone sempre pit come interlocu-
tore privilegiato del Comune per le operazioni che si svolgono al-
I'interno del mercato. Il consiglio della cooperativa puo cosi regi-
strare quella concessione “come affermazione di un principio im-
portante per il futuro, e ne prende atto con soddisfazione” (giugno
1977).

Infatti, dopo aver portato a termine la propria sistemazione interna
(sul piano del comportamento dei singoli, come su quello riguar-
dante orari e mansionario), la cooperativa concentrera tutti i suoi
sforzi nella prospettiva di essere riconosciuta come organismo in
grado di gestire autonomamente i propri associati. La Legge Regio-
nale 22 maggio 1975, n.46, che dispone la riforma della disciplina
dei mercati all’ingrosso, continua infatti a concepire i facchini come
singoli lavoratori il cui numero all'interno del mercato viene stabi-
lito di anno in anno dall’ente gestore (cioé il Comune) in ragione
della merce in entrata e del tariffario. Il D.M. 10 aprile 1970 (Ap-
provazione del regolamento-tipo per i mercati all'ingrosso dei prodotti
ortofrutticoli), che costituisce il punto di riferimento per i singoli
regolamenti regionali, indica come esecutori delle operazioni di fac-
chinaggio e trasporto nei mercati all’ingrosso i singoli “facchini li-
beri in possesso del certificato previsto dall’art.121 del testo unico
delle leggi di pubblica sicurezza approvato con regio decreto 18
giugno 1931, autorizzati dall’ente gestore” (art.13).

L'indicazione ¢ ripresa fedelmente dalla legge regionale, che si limi-
ta a tener presente I'eventualita che i singoli si siano associati:

“Alla determinazione annuale del numero dei facchini a
disposizione degli operatori provvede I'ente gestore, sentiti
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I rappresentanti sindacali degli stessi lavoratori e dell’or-
ganismo cooperativo ove esista, in modo da garantire un
efficiente servizio ed assicurare a questi la continuita del
lavoro ed il raggiungimento di un'equa retribuzione me-
dia giornaliera, in riferimento al volume delle operazioni
da essi effettivamente svolte ed alle tariffe relative” (art.8)

La non obbligatorieta del servizio, gia prevista dalla legge 125 del
1959, ¢ ribadita, tanto che, in vista di una corretta determinazione
del numero di facchini autorizzati a prestare servizio, viene richie-
sto ai commercianti che non intendono usufruire del facchinaggio
di comunicare tale decisione alla direzione del mercato entro il 31
ottobre di ogni anno.

E’ comunque il Comune, tramite la direzione del mercato, che con-
tinua a dispensare la possibilita di esercitare il servizio di facchinag-
gio. La cooperativa viene considerata come strumento di consulen-
za, fatta salva la discrezionalita dell’ente gestore nella scelta dei fac-
chini che avrebbero dovuto lavorare:

«I Regolamenti risentono ancora di una impostazione che
ha come riferimento principale il facchino singolo in quanto
tale, e discendeva da un vecchio vecchio criterio: quello
per il quale chi aveva l'autorizzazione a lavorare riceveva
dalla direzione del mercato una medaglia con un numero.
Era quindi una situazione oltremodo indisponente. An-
che perché la scelta di chi poteva svolgere il servizio ri-
schiava di alimentare un clima di sospetto, e comunque di
poca chiarezza» (Paolo 1.)

L'associazione dei facchini, dopo aver condotto una politica tanto
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paziente quanto intransigente per responsabilizzare i propri soci nei
confronti della struttura di appartenenza, debellando con il “pappi-
smo” anche I'abitudine mentale del facchino a pensare solo in ter-
mini personali, si trova cosi, paradossalmente, di fronte ad un ente
gestore del mercato che continua a pensare al facchino come libero
esercente che mette a disposizione le proprie braccia all’ente stesso.
D’altra parte il Regolamento del 1970 prevede addirittura che I'ente
gestore si preoccupi di dare delle direttive (peraltro mai messe in
pratica) in merito alle caratteristiche delle tute da lavoro dei facchi-
ni:

“Durante la loro permanenza nel mercato all’ingrosso e
nelle aree 0 nei magazzini ad esso pertinenti, i facchini,
compresi quelli dipendenti dagli operatori fissi, debbono
indossare I'uniforme prescritta dall’ente gestore sulla cui
foggia e colore siano stati sentiti i rappresentanti sindacali
degli stessi facchini” (art.8)

Per la cooperativa si tratta dunque di affrontare il problema del
riconoscimento dell’organismo in cui sono associati tutti i facchini
abilitati ad operare:

«ll raggiungimento di tale obiettivo é di vitale importan-
za, in quanto sostituisce il concetto di prestatore di braccia
con quello di realta associata organizzata e di concessione
del servizio» (Paolo 1.)

Nonostante la concessione tardi ad arrivare, la cooperativa conti-

nua comunque a registrare importanti richieste di collaborazione,
che dimostrano la fiducia della direzione del mercato nelle capacita
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organizzative e gestionali della struttura. Nel novembre 1977, cosi,
il consiglio accoglie con favore e soddisfazione la richiesta di dispo-
nibilita avanzata dall’'amministrazione comunale in merito alla ge-
stione del raccordo ferroviario. Accanto al progetto che prevedeva
un raddoppiamento del binario che serve il mercato, il Comune
sembra infatti disposto ad affidare tale gestione alla cooperativa: ed
il consiglio, nel confermare la propria disponibilita, ribadisce I'im-
portanza che sul piano piu generale, “come affermazione di un prin-
cipio”, riveste la concessione di un servizio. Poco importa, cosi, che
il vorticoso aumento del trasporto su gomma faccia tramontare ben
presto I'ipotesi del potenziamento del raccordo ferroviario interno
al mercato. Il dato in prospettiva piu significativo per la vita della
cooperativa € che essa ha riscosso un ulteriore attestato di fiducia
dall’ente che gestisce il mercato. La strada che porta al pieno rico-
noscimento della struttura non conoscera piu intoppi, finché, il 21
settembre 1982, il Consiglio Comunale si risolve ad approvare al-
I'unanimita la delibera che sancisce “la concessione (alla cooperati-
va) dell’esecuzione del servizio di facchinaggio, trasporto e movi-
mentazione delle merci nel mercato ortofrutticolo di Novoli” (art.1).
Una decisione che, seppure matura, si é fatta desiderare, visto che
gia il “Regolamento per i mercati all'ingrosso”, emanato dalla Re-
gione Toscana nell’aprile 19783, prevedeva la possibilita di dare in

% A sua volta il “Regolamento” era stato approvato dopo che erano gia passati tre
anni dall’approvazione della Legge Regionale sui mercati all’ingrosso che ne preve-
deva I'emissione. Non a caso nella premessa alla delibera istitutiva il Consiglio
Regionale avverte la necessita di sottolineare come “I'emanazione del regolamento
tipo per ragioni di pubblico interesse non pud piu essere differita ulteriormente,
trattandosi di uno strumento di orientamento e d’'indirizzo indispensabile per i
Comuni (...), e la mancanza del quale provocherebbe gravi ripercussioni in tutta
I'attivita commerciale all'ingrosso”.
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concessione il servizio di facchinaggio, “privilegiando”, inoltre, “a
parita di condizione, le forme cooperative”.

Per il Comune, dunque, la cooperativa non é piu quell’associazione
di singoli fra i cui membri viene reclutato, di anno in anno, il nu-
mero di coloro che potranno svolgere le mansioni di facchinaggio,
ma diventa un organismo responsabile a cui si ritiene di poter affi-
dare globalmente l'intera organizzazione del servizio. E’ un cerchio
che si chiude: il rispetto conquistato dall’associazione nei confronti
dei propri soci non ¢ soltanto I'esito felice di una battaglia “inter-
na”, ma puo specchiarsi nell’attestato di piena fiducia proveniente
dai rappresentanti della comunita che siedono in Palazzo Vecchio.

I11.4. L'usciTA DAI MAGAZZINI

La positiva conclusione della vicenda che porta all’'organizzazione
del premercato determina un ulteriore garanzia di lavoro per la co-
operativa all’'interno della struttura di Novoli: la merce manipolata
¢ in forte aumento, soprattutto ora che i nuovi orari del mercato
consentono I'approvvigionamento anche a chi viene da lontano.
Dopo la grande paura patita in seguito alla brusca diminuzione
dovuta al rapido sviluppo del mercato clandestino per i grandi com-
mercianti della provincia e della regione, la cooperativa sente di
poter finalmente respirare. Landamento generale sembra partico-
larmente favorevole, ed il consiglio si appresta a gratificare i soci
con un'integrazione sul salario. Si prevede un aumento tariffario. E
il verbale della seduta del luglio 1977 trasuda ottimismo:

“Il C.d.A. giudica molto positivo I'andamento del lavoro

e la resa economica, sia in virtu dell’attivita del premerca-
to che per quanto concerne I'attivita in generale, che ha
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superato le previsioni. Pertanto alla luce di tali risultati
ed a quelli di previsione per il secondo semestre (...), si
impone di esaminare la possibilita di erogare ai soci una
integrazione per adeguare il trattamento economico (...)
per compensare il maggiore sforzo e i disagi sostenuti e
profusi da tutti i soci in particolare con I'inizio dell'attivi-
ta del premercato notturno. Lintegrazione viene stabilita
nella quota di L. 500.000".

La consapevolezza di attraversare un momento positivo suggerisce
alla dirigenza I'opportunita di affrontare il problema relativo alla
regolamentazione e alla rideterminazione tariffaria e normativa per
le prestazioni all'interno dei magazzini.

Si decide insomma, contando su una accresciuta capacita contrat-
tuale, di toccare il nervo scoperto dei commercianti, da sempre abi-
tuati a compensare il lavoro di facchinaggio con una cifra poco piu
che simbolica. In pratica il lavoro del facchino continuava a gravare
per la sua parte piu sostanziosa sulle tasche degli acquirenti, mentre
i commercianti all’ingrosso, i piu importanti dei quali potevano
contare sull'impiego a tempo pieno anche di due facchini, elargiva-
no un compenso forfettario assolutamente sganciato dalla quantita
di lavoro svolto.

Una prestazione che consisteva nelle operazioni che, in gergo, veni-
vano definite come “preparazione delle mostre™: il facchino destina-
to al magazzino si occupava cosi di distribuire la merce in arrivo nei
locali delle ditte, apprestare il banco per la vendita, e riportare la
merce in magazzino al termine della giornata. Un facchino doveva
poi occuparsi anche delle procedure di esazione, introdotte dal grup-
po e mantenute dalla nuova cooperativa. Tutto questo, all’interno
di un orario di lavoro tutt’altro che definito: soprattutto nelle ditte
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piu grosse la giornata di lavoro si estendeva spesso oltre i termini
previsti (I'ora limite per riporre la merce nei magazzini era intorno
alle 11,30 - 12,00).

In questo periodo sono una cinquantina i soci impiegati nei magaz-
zini, e si puo ben dire che da loro dipendeva il buon funzionamento
di ogni magazzino.

Tuttavia ogni rivendicazione economica nei confronti dei grossisti
deve fare i conti, ogni volta, con un atteggiamento intransigente dei
commercianti, che motivano la loro posizione sottolineando la non
indispensabilita del servizio di facchinaggio, in modo da limitare il
potere contrattuale dei facchini. Che dovevano accontentarsi del
compenso forfettario: insomma, in modo non tanto dissimile da
quanto avveniva in piazza Ghiberti, il grossista continua a dipinge-
re se stesso come una sorta di benefattore che permette al facchino
di farsi la giornata (naturalmente, sulle spalle dell’ortolano).

Del facchino, lui pud anche fare a meno. Lo dice anche la legge:

“Gli operatori alle vendite, nell'ambito dei posteggi e dei
magazzini di cui sono concessionari, possono svolgere le
operazioni di facchinaggio personalmente 0 a mezzo di
propri dipendenti regolarmente assunti per tale mansione.
Per ambito del posteggio o del magazzino si intende anche
il pianale del veicolo ad essi accostato per lo scarico” (D.M.
10 aprile 1970, art.13)

Ogni richiesta di aggiornamento della retribuzione dovuta dal gros-
sista al facchino deve sempre fare i conti con l'aut-aut che lo stesso
grossista ripropone quasi meccanicamente: se quello che vi do non
vi basta, vorra dire che faro senza di voi. Ci si rende conto che
questo atteggiamento ha tutta I'aria di un bluff, ma finché la coope-
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rativa non si € sufficientemente consolidata, nessuno se la sente di
tirare troppo la corda e di andare a vedere:

«Certo, la legge stabilisce da un lato che il commerciante
puo fare da sé all'interno del perimetro del magazzino e,
dall'altro, che I'ortolano puo provvedere di persona al tra-
sporto della merce acquistata fino all’automezzo in sosta
nel parcheggio. Nessuno ¢ obbligato a servirsi dei facchini.
Ma, se il piccolo acquirente puo davvero portare da sé le
poche cassette di frutta e verdura che compra, il grossista
ben difficilmente puo fare a meno di chi gli scarica il ca-
mion. Certo, invece del facchino della cooperativa puo
assumere personale proprio, ma non gli convieng, perché i
facchini hanno tariffari sostanzialmente convenzionali, e
dunque assai concorrenziali» (Alfredo D.)

Nell’autunno-inverno 1977 il Consiglio decide di intavolare con la
controparte una trattativa per giungere ad una retribuzione degli
uomini dei magazzini che fosse coerente con I'impegno profuso. Il
presidente della cooperativa € Amedeo Galingani, che ricopre tale
veste dal 1975, anno dell'improvvisa scomparsa di Nello Pelacchi.
Galingani si aspetta molto dalla futura vertenza, e lo manifesta al-
I'assemblea generale dei soci del dicembre 1977:

“Il Presidente fa rilevare la positivita di richiedere al sin-
dacato grossisti un incontro per trattare I'agganciamento
delle tariffe per la prestazione a magazzino al meccani-
smo di adeguamento automatico semestrale del tariffario,
cio al fine di apportarvi degli aumenti graduali a scaden-
ze precise, in relazione all'aumento del costo della vita.
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Da tale trattativa si ritiene debba scaturire un esito posi-
tivo che comportera notevoli vantaggi economici”

Dopo un primo segnale di disponibilita da parte dei commercianti,
la trattativa si interrompe. L'aumento richiesto dalla Cooperativa
per la prestazione in magazzino, e che comporta una maggiorazio-
ne superiore di circa il 50% della tariffa forfettaria vigente, é ritenu-
to inaccettabile:

«Ma non tanto per la cifra in s, perché se & vero che I'au-
mento era quasi del 50%, era riferito ad una retribuzione
davvero modesta. Il fatto e che i commercianti continua-
vano ad essere convinti che loro al facchino dovevano poco
0 nulla. L'idea di una paga giornaliera e di una regola-
mentazione oraria era assolutamente estranea al loro oriz-
zonte. Davanti a quelle richieste si sentivano male. E ri-
sposero picche» (Paolo 1.)

Da parte della cooperativa si decide, pur fra mille perplessita (anche
all’interno del consiglio), di ritirare tutti i soci che prestano servizio
nei magazzini. E’ una reazione clamorosa, che scatena un braccio di
ferro sulla cui opportunita non tutti sono d’accordo. La paura e
quella di fare un salto nel buio, dal momento in cui il ricavato delle
prestazioni ai magazzini, vista la quantita di uomini impegnati (c